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1.  Wstęp
Melchior Wańkowicz jest postacią znaną. Znana jest również jego twórczość. Jest 

znana, za wyjątkiem jednego dzieła, które okazuje się dziełem dla Polski najważniejszym. 
Jest nim „Sztafeta – książka o polskim pochodzie gospodarczym”. Książka ta była wydana 
tuż przed wojną a pod rządami komunistów nie można jej było wznawiać. To jednak nie 
tłumaczy jej nieobecności w polskiej kulturze umysłowej. Od upadku komunizmu minęły 
dwie dekady a nieobecność ta utrzymuje się nadal i jest widoczna nawet na najwyższym 
poziomie naszego życia intelektualnego. Czytelnik może to łatwo sprawdzić przeglądając 
sam w Internecie omówienia życia i twórczości Wańkowicza. Omówień tych jest sporo, a 
w kilku z nich „Sztafeta” nie jest w ogóle wymieniana, w innych tylko wspomniana bez 
rozwijania tematu. Dla przykładu zamieszczam na końcu broszury dwa obszerne omówienia 
pomijające „Sztafetę”.

Co jest przyczyną takiego dziwnego stanu rzeczy?
Po prostu – jak sam tytuł wskazuje – książka dotyczy budowy polskiej gospodarki 

i budowniczych tejże gospodarki. Nie jest to niestety temat doceniany w naszej kulturze. 
Liczy się w niej przede wszystkim człowiek szabli i człowiek pióra – raczej pięknoduch, 
daleki od zagadnień praktycznych. Człowiek przemysłu, człowiek tworzący i organizujący 
gospodarkę, to postać w naszej kulturze niedoceniana i mało rozumiana.

Swego czasu Stefan Bratkowski* wydobył na światło dzienne amputowane w naszych 
podręcznikach szkolnych części życiorysów znanych polskich powstańców, literatów 
i artystów, którzy wiele dla gospodarki zrobili, czy to w kraju czy zagranicą. O tym jednak 
z podręczników się nie dowiadujemy. Przy dotarciu do tych brakujących i jakże ważnych 
części życiorysów skłonni jesteśmy myśleć, że chodzi o jakieś inne osoby o takim samym 
nazwisku, co osoby nam znane. Bratkowski pisze, że ten okrojony stereotyp jest „wpajany 
wszystkim Polakom przez połączone wysiłki nauczycieli polskiego i historii”. „Bez 
winy jednych i drugich” – dodaje, bo oczywiście nie chodzi tu o jakieś celowe działanie 
a o przekazywanie w nauczaniu kolejnym pokoleniom utrwalonego wcześniej w naszej 
kulturze stereotypu.

Ale to tylko pierwsza i tradycyjna bariera stojąca między „Sztafetą” a  polskim czytel-
nikiem. I nie najważniejsza, bo przecież poprzedzające „Sztafetę” reportaże Wańkowicza 
z budowy „COPu” odniosły przed wojną duży sukces.  Druga poważniejsza, to dzisiejsze 
rozumienie ekonomii w Polsce ukształtowane przez ideologię neoliberalną. Według niej 
gospodarka tworzy się sama a jeżeli już ją ktoś ma tworzyć to najlepiej przedstawiciel 
obcego kapitału. To, co sami zbudowaliśmy wcześniej należy mu sprzedać albo zniszczyć. 
Obywatel zaś, o ile chce czynnie w ekonomii uczestniczyć, to powinien grać na giełdzie. 

Tymczasem „Sztafeta” daje całkiem inny obraz gospodarki. Co więcej, jest to obraz 
prawdziwy gospodarki uprawianej od dawna przez wszystkie kraje rozwinięte. Obraz 
gospodarki wspomaganej racjonalnie przez państwo, gospodarki nastawionej na utrzy-

* Stefan Bratkowski „Skąd przychodzimy?”, Iskry 1978, BGW 1993. 
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manie i rozwój kapitału rodzimego. Kontrast tego obrazu z gospodarką polską ostatnich dwu 
dekad i jej ideowym zapleczem jest niemniejszy niż kontrast z komunistyczną gospodarką 
totalnego planowania i upaństwowienia. Nic dziwnego zatem, że o „Sztafecie” Melchiora 
Wańkowicza dalej nic nie wiemy. 

Ten stan rzeczy powinien jednak ulec zmianie, jeżeli nie godzimy się na postępującą 
degradację Polski w świecie współczesnym. „Sztafeta” powinna stać się „Biblią gospo-
darczą” każdego polskiego działacza gospodarczego. Ale to mało. Ażeby fundamentalna 
dla dobra naszego kraju treść „Sztafety” mogła skutecznie zadomowić się w świadomości 
naszych elit, to powinna się znaleźć w naszych programach szkolnych. I to zarówno 
w programie języka polskiego, bo „Sztafeta” jest pierwszorzędnym dziełem literatury 
polskiej, jak i w programie historii, bo jest świetnym wykładem historii gospodarczej naszego 
kraju. Powinni się też z nią zapoznać dziennikarze, zwłaszcza telewizyjni, jako że mają oni 
dzisiaj największy wpływ na kształtowanie mentalności ogółu mieszkańców Polski.

Warto nadmienić, że najważniejsza w kraju szkoła dziennikarstwa, czyli Wyższa 
Szkoła Dziennikarstwa w Warszawie, nosi imię Melchiora Wańkowicza. To zobowiązuje. 
A zobowiązuje głównie dziennikarska służba prawdzie i dobru naszego kraju.

Próby przybliżenia „Sztafety” w ostatnim dwudziestoleciu miały miejsce. Dzięki stara-
niom profesora Włodzimierza Bojarskiego ukazał się w 2000 roku w niewielkim nakładzie 
reprint tej książki*. W następnym roku piszący te słowa przekazywał do druku w Naszym 
Dzienniku wybrane fragmenty „Sztafety” (ze śródtytułami dostosowanymi do edycji 
gazetowej), posługując się jej oryginałem zdobytym dużo wcześniej w antykwariacie. 

W 2003 roku wydałem we Wrocławiu broszurę zatytułowaną „Nie ma gospodarki 
bez polityki gospodarczej państwa. Na marginesie ‘Sztafety’ Melchiora Wańkowicza”. 
W broszurze tej w nawiązaniu do ”Sztafety” (jak sam tytuł wskazuje) przedstawiłem 
w zarysie rozwój przodujących w świecie gospodarek od początków merkantylizmu w XVI 
wieku do czasów współczesnych. Wszystkie rozwijały się zgodnie z duchem „Sztafety” 
a nie z duchem, eksportowanego do krajów słabszych ekonomicznie, skrajnego liberalizmu 
gospodarczego. Liberalizm taki wcale nie służył ani nie służy rozwojowi gospodarki włas-
nej eksportera tej idei a służy opanowywaniu przez niego cudzych gospodarek. W roku 
2009 wydałem tę broszurę w formie cyfrowej. Dostępna jest pod adresem:

www.rossakiewicz.pl/demokracja/pliki/koziar-polityka-gosp.pdf
Można ją sobie wydrukować i można dalej kolportować elektronicznie.
Obecnie zaczynają być wydawane „Dzieła Zebrane” Melchiora Wańkowicza przez 

wydawnictwo „Prószyński i S-ka”. Tomem pierwszym jest „Monte Cassino”, „Sztafeta” jest 
tomem ostatnim (szesnastym). Jeżeli przy następnych edycjach „Dzieł”, tom ten zmniejszy 
swój numer porządkowy, to będzie to miarą naszego zbliżania się do gospodarczej czołówki 
Europy. Do charakterystyki tego, ostatniego obecnie, tomu ” Dzieł Zebranych” Wańkowicza 
wykorzystano w Internecie (www.gandalf.com.pl/b/sztafeta) fragment wprowadzenia do 
mojej, wspomnianej wyżej broszury „Nie ma gospodarki…”.

Niniejsza broszura to zbiór fragmentów „Sztafety” przekazywanych przeze mnie do 

* Wyd. SIGMA – NOT
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„Naszego Dziennika” w 2001 roku. Są one wypisami z tych części książki, które dotyczą 
okresu międzywojennego. Cała „Sztafeta” liczy ponad 500 stron, prezentowane wypisy 
tylko (xx) stron, co pozwala w sposób szybki zapoznać się z kwintesencją i duchem książki 
a jednocześnie powinno zachęcić do przeczytania jej w całości.

Do pełniejszego naświetlenia genezy i treści „Sztafety” wykorzystuję w dalszej kolejności 
część wprowadzenia do swojej broszury „ Nie ma gospodarki …”, zamieszczonego pod 
podanym wyżej adresem a zatytułowanego „Zaczęło się od reportaży z budowy COPu”. 

Jan Koziar
Wrocław, maj 2010
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2.  Zaczęło się od reportaży 
z budowy „COPu”

W 1936 roku pod kierunkiem wicepremiera i ministra przemysłu w jednej osobie, 
Eugeniusza Kwiatkowskiego, opracowano czteroletni program inwestycyjny. Program ten 
obejmował plan budowy COPu (Centralnego Okręgu Przemysłowego). Punkt centralny 
obszaru objętego planem, leżał  u zbiegu Sanu i Wisły tworząc z Sandomierza jego stolicę. 
Promień obszaru - okręgu wynosił około 100 km. W następnym roku budowa COPu ruszyła 
pełną parą. 

Sprawy gospodarcze nigdy nie były ulubionym tematem polskich ludzi pióra. Tym 
razem jednak do akcji ruszył Melchior Wańkowicz, publikując w prasie szereg reportaży 
z realizacji nowych polskich inwestycji. Były to pierwsze w historii Polski reportaże 
przemysłowe i zyskały one szeroki oddźwięk wśród czytelników. „Rasa pisarza, jego 
temperament, duma narodowa, optymizm – szczerością tchnący – stworzył nowy polski typ 
reportażu przemysłowego” – pisał komentator z „Kuriera Warszawskiego” (19. I. 1938). 

Popularność reportaży skłoniła autora do wydania ich łącznie w formie broszury 
zatytułowanej „COP”. Błyskawiczne rozejście się jej trzech wydań i propozycja publi-
kowania wydania czwartego, skłoniły Wańkowicza do szerszego potraktowania tematu.  
Tak zrodziła się licząca 520 stron: „Sztafeta – książka o polskim pochodzie gospodarczym”, 
wydana w 1939 roku.

Sukces broszury wskazywał „jak spragniony był czytelnik wiadomości o polskiej 
planowej pracy” – pisze autor we wstępie do „Sztafety”.

Nowa książka to już nie tylko zbiór reportaży z budowy COPu. Opisane są też w niej 
inne osiągnięcia ekonomiczne II Rzeczpospolitej – np. sprawne uruchomienie przejętych 
od Niemców chorzowskich „Azotów”, budowa Gdyni, utworzenie polskiej floty. Autor 
nawiązuje do planowej budowy polskiego przemysłu w czasach stanisławowskich 
i porozbiorowych. W książce pojawiają się ważkie treści socjologiczne i filozoficzne.

Melchior Wańkowicz komentuje w „Sztafecie” gospodarczy rozwój Polski w wymiarze 
historycznym, patrząc jednocześnie w przyszłość – stąd właśnie „sztafeta”. Autor wyróżnia 
jednak w historii Polski dwie sztafety „prąd malejący – utracjuszostwa, i narastający – 
skrzętnej pracy”. Symbolem pierwszej jest Ossoliński gubiący w Rzymie złote podkowy 
(i w ogóle cała siedemnastowieczna Polska, łącznie z epoką saską), symbolem drugiej 
sztafety są Staszic i Drucki – Lubecki z czasów Królestwa Polskiego.

Zwrot w kierunku gospodarczego dźwignięcia Polski dokonał się jednak wcześniej, 
w czasach Stanisława Augusta a jego najbardziej spektakularnym przejawem były 
manufaktury budowane przez podskarbiego litewskiego Tyzenhausa.

To, który kierunek przeważa jest kwestią kultury umysłowej, która warunkuje procesy 
ekonomiczne (i nie tylko te procesy) a nie odwrotnie, jak utrzymuje marksizm i ekono-
miczny liberalizm. 

Jest to zgodne z odróżnianiem przez znanego socjologa Maxa Webera kapitalizmu 
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racjonalnego, opartego na odpowiedniej gospodarczej kulturze umysłowej (psychice 
gospodarczej narodu – używając słów Wańkowicza) od opartego głównie na żądzy zysku, 
samoniszczącego się kapitalizmu irracjonalnego. Ten drugi typ kapitalizmu liberałowie 
propagują jako wersję jedynie słuszną.

Wańkowicz podaje kapitalną ilustrację obu typów kapitalizmu na przykładzie Holandii 
i (niestety) dawnej Polski*.

Kiedy zaistniała pierwsza wielka koniunktura gospodarcza, po odkryciu Ameryki, 
kiedy ceny ziemiopłodów poszły wielkimi skokami w górę – zobaczmy, jak tę koniunkturę 
wykorzystano na świecie i jak u nas.

W Holandii powstały potężne zakłady, przerabiające produkty zamorskie – cukrownie, 
drogerie, gorzelnie, fabryki tytoniu, szlifiernie drogich kamieni. Fabryki sukna w Lejdzie, 
płótna w Haarlemie, ceramiki w Delft produkują na cały świat. Powstają wielkie sieci 
kanałów, którymi krążą barki ciągnięte przez konie. Bank Amsterdamski reguluje kurs weksli 
po całym świecie (...)

W tej samej epoce rozkrzewia się w Polsce niepomierny zbytek. „Guzy, łańcuchy, ma-
nele, guziki srebrne, złote i drogimi kamieniami wysadzane. Dygnitarz nosił na sobie nieraz 
całe wsi” – pisze Aleksander Brückner. Nie było dla szlachty dosyć drogich zamorskich 
korzeni, dosyć wykwintnych małmazyj, dosyć najstarszych węgrzynów, najwspanialszych 
kobierców, najcudaczniejszych na wagę złota driakwi, najsuciej ornamentowanej broni, 
najcenniejszych kryształów tłuczonych o lekkomyślne łby.

Zwraca też uwagę Wańkowicz na alarmujące przeżytki dawnego utracjuszowstwa 
w Polsce międzywojennej i martwi się, by nowym kapitalistom nie zachciało się Riviery. 

Z historycznych wycieczek czynionych przez autora widać jasno, że u podstaw polskich 
sukcesów ekonomicznych nie tkwiła bezładna krzątanina pojedynczych osób, czy nawet 
grup, skoncentrowanych wyłącznie na własnym zysku. Odwrotnie, taki mechanizm zgubił 
swego czasu Polskę. Natomiast sukcesy wynikały z dalekosiężnych, planowych działań elit 
opartych na głębszej motywacji. Dopiero w ramach wykreowanego przez nie systemu, sza-
ry człowiek może krzątać się skutecznie, przy czym jego kultura umysłowa też nie pozostaje 
bez znaczenia 

Głębszą motywacją naszych elit (jak w wielu innych krajach) był po prostu patriotyzm. 
Jednakże w XIX wieku dopracowaliśmy się własnej intelektualnej bazy skutecznego 
działania w postaci polskiej filozofii czynu, łączącej romantyczną motywację z praktycznym, 
konsekwentnym działaniem. Kierowało się nią wielu polskich wybitnych działaczy 
gospodarczych i przemysłowców, wśród nich Hipolit Cegielski i Stanisław Szczepanowski. 
Ten ostatni do rozwoju naszej filozofii czynu znacznie się przyczynił i jeszcze przed We-
berem zakwestionował liberalno - marksistowskie rozumienie kapitalizmu pisząc:****

Nie ma pospolitszej i grubszej myłki jak ta, która przypuszcza, że rozwój sił ekonomicznych 
jest wyłącznie wpływem egoizmu, łakomstwa i chciwości. (...) Chciwość i łakomstwo mogą 
prowadzić do lichwy, do gry giełdowej, do stolika z kartami, do polowania za posagami, za 

*** str. 236-7
**** Stanisław Szczepanowski,  Walka narodu polskiego o byt, Londyn 1942, str. 87
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synekurami, do sprzedawania nazwiska na parawan brudnych interesów, ale przenigdy do 
rozwoju ekonomicznego (...) Rozwój ekonomiczny nigdzie na świecie jeszcze się nie pojawił 
bez współudziału przynajmniej rzetelności, uczciwości, pracowitości i umiejętności (...)

 Działalność pisarska Szczepanowskiego przyczyniła się do wychowania nowych elit 
i to tych, które budowały już II Rzeczpospolitą. Wańkowicz wspomina, że na kółkach 
samokształceniowych, w których sam uczestniczył, autor ten był na głos czytany. Cytat 
z dzieł Szczepanowskiego stał się też mottem „Sztafety”: 

Gleba, która raz już wydała owoc pewnego gatunku, na nowo odzyskuje swą urodzaj-
ność i ponownie wydaje plon podobny.

Wspomnieliśmy już, że głęboka motywacja elit musi iść w parze z dalekosiężnym 
planowaniem i oczywiście z jego realizacją. W odniesieniu do gospodarki i w warunkach 
posiadania własnej państwowości oznacza to politykę gospodarczą państwa. Wańko-
wicz pisze, że sprawy „które już Ludwik XIV nazwał pracą kierowaną (...) w naszych czasach 
muszą być kierowane stokroć bardziej.

Patrząc w przyszłość autor pisze we wstępie: Jutro już ta sztafeta będzie dalej niż 
książka, pojutrze jeszcze dalej. Przecież w świadomości naszej musi się żłobić szlak pędu, 
jego linia. Byśmy wiedzieli, że nie na nas się poczyna i nie na nas się kończy. Byśmy czerpali 
stąd pokorę. I siłę ...

Niestety, niedługo po ukazaniu się jego książki przyszła wojna a po niej prawie pół 
wieku komunizmu, gdzie w ramach komunistycznej polityki gospodarczej, polski świat 
przemysłu starał się kontynuować polską sztafetę gospodarczą.

W początkowym okresie PRL-u robili to siłą rzeczy fachowcy przedwojenni, których 
w żaden sposób z komunizmem utożsamiać nie można. Odnosi się to również do większości 
fachowców późniejszych. Mimo przeszkód ustrojowych udało się zbudować sporo. 
Niestety stosowanie przez komunistów patologicznej wersji planowania doprowadziło 
do bezmyślnego utożsamiania samej zasady planowania gospodarczego z komunizmem. 
Utożsamiono z nim również budowany w okresie powojennym przemysł.

 Ta wybitnie szkodliwa, bezmyślna zbitka pojęciowa wzmocniona neoliberalną 
propagandą, za którą stoją niepolskie interesy, w sposób decydujący wpłynęła na znisz-
czenie polskiej gospodarki w dekadzie transformacji ustrojowej. 

Jan Koziar
Wrocław 2003
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3.  Państwo wspomaga eksport węgla *3.  
Nadmiar węgla
Przed wojną [I światową] mieliśmy trzy zagłębia w trzech pań stwach. Razem 

produkowały około 40 milionów ton. Wprawdzie w roku szczytowym 1929 wydobyliśmy 
46 milionów ton, ale jeśli weźmiemy wzrost ludności i przemysłu wojennego, to musimy 
sobie powiedzieć, że nigdyśmy do przedwojennej normy nie doszli.

Bo też przed wojną Śląskie Zagłębie zaopatrywało całe Niemcy – bo węgiel niemiecki 
szedł dla marynarki, za morza i do kolonij.

Bo Zagłębie Sosnowieckie zaopatrywało Podole i Ukra inę, których nie mógł obsłużyć 
węgiel Doniecki, świetny dla celów przemysłowych, ale nie nadający się na opał.

Bo Zagłębie Krakowskie znajdowało zbyt dla swego mniej wartościowego węgla na 
kolejach Austrii, która nie posiadała innych kopalń.

To wszystko po wojnie zmieniło się. Przy produkcji 40 milionów ton, przy konsumpcji 
18 milionów – cóż mie liśmy robić z tym ludem górniczym, który w powstaniach szedł za 
Polską? Czyż mieliśmy dać zmarnieć najbogatszemu krajowi Polski? 

Czy zrzekać się eksportu?
Czyż mieliśmy zrzec się ambicji dania swego węgla obcym tylko dlatego, że przez sto 

pięćdziesiąt lat Polski nie było na świecie i rynki pozajmowali inni?
Poczyna się walka – jedna z najbardziej dramatycz nych. Do r. 1925 doprowadzamy 

* W oryginale tytuł: „Polski Dawid i angielski Goliat” 

Górniczy Śląsk, lata trzydzieste (internet)
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inwestycje w kopalniach do odpowiedniego poziomu, ale w tym jeszcze roku nie eksportujemy 
więcej, niż pół miliona ton.

Strajk angielskich górników
Przychodzi strajk węglowy w Anglii – w kraju najpotęż niejszej produkcji węgla, który 

zalewa rynki skandynaw skie.
Okoliczność jest wymarzona, ale jakże trudno nam dźwignąć się do tej koniunktury 

z naszego nędzarskiego łoża!... Gdynia jest nie zbudowana jeszcze, a Gdańsk, mar niejący 
pod rządami niemieckimi – przestarzały. Kolej idzie okrężnie (wówczas nie zbudowaliśmy 
jeszcze magi strali węglowej), nie ma bocznic, nie ma taboru; wypoży czamy węglarki od 
Czech, od Niemiec. Nie mamy też taboru morskiego (obecnie już pływa osiem najnowocześ-
niejszych statków węglowych „Roburu”). Nie mamy roz budowanych stosunków handlo-
wych, kredytowych. Nie mamy przystosowanego aparatu wydobycia węgla; nie możemy 
podjąć się dostawy na określone terminy, w okre ślonej jakości (obecnie już węgiel polski 
jest lepiej sorto wany, niż angielski).

Przeciw temu Dawidowi polskiemu stoi Goliat Wielkiej Brytanii.
Ten Goliat jest chwilowo unieruchomiony.

Polski rząd w akcji
Penetru jemy do Danii, do Szwecji, do Norwegii, do Finlandii. Nawiązujemy kontakty, 

handlujemy z piątku na sobotę pośpiesznie jak się da, co chwycimy to wieziemy; coraz 
pełniej, coraz więcej wszędzie węgla polskiego.

Krzywią się businessmany skandynawsko-bałtyckie na tego intruza polskiego, który 
wnosi dysharmonię do tych stosunków handlowych ustalonych latami. W handlu równie 
jak w heraldyce znaczą rodowody a kto zacz, a kto go rodzi... Po tej wojnie nalazło tylu 
nuworyszów, plebejów, którzy coraz to zaskakują poważne domy handlowe, a tu na dobitek 
całkiem nowy plebejski kraj, który, że zacytuję Fabierkiewicza, „swymi nieobliczalnymi 
odruchami i swą polityką sporów i kłótni z sąsiadami utrudnia jeszcze bardziej i tak 
utrudnione nawiązywanie i przepro wadzanie operacyj handlowych i finansowych w tej 
części Europy”.

Po strajku
Toteż, kiedy strajk angielski się skończył, uważano, że polski murzyn spełnił swoją 

powinność i może odejść.
Kiedy jednak ten polski murzyn zgłaszał dalsze preten sje, królowie węglowi w Londynie 

i stojący za nimi mężo wie stanu nie posiadali się z oburzenia.
Obcowanie z powojennymi intruzami tak psuło ich dostojność, że poniektóry 

w prywatnych rozmowach mó wił: „Czyście panowie oszaleli z waszymi pretensjami do 
eksportu? Jesteście chwilowi koniunkturaliści...” Tak mówił Albion jeszcze w 1932 r. 
„Przepraszamy, żeśmy się urodzili...” – i pchaliśmy nowe transporty węgla. Pchaliśmy 
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za wszelką cenę: Anglicy sprzedają po 12 szylingów tonę, my po 10 (obecnie, kiedyśmy 
z honorem wojnę wygrali, sprzeda jemy dwukrotnie drożej).

Polskie kopalnie lepsze
Kręcił się, stękał angielski Goliat, ale myślał, że jakoś to wszystko obleci. Nie zanosiło 

się jednak na to. Prawda, że Anglicy mieli organizację transportową i kredytową, że ich 
kopalnie z reguły leżały blisko morza (przecież naj dalszy punkt śródlądowy Anglii leży 

w odległości 120 km od morza), zawsze nad jakąś spławną rzeką, że mają i ta kie kopalnie, 
z których węgiel wprost z szybu płynie taśmą ruchomą na okręt. Ale kopalnie ich były 
niesłychanie za cofane, kiedy my już w naszych stworzyliśmy doskonałą organizację wydo-
bycia (spójrzcie na te rozgałęzienia torów w podziemiach, na te stacje węzłowe podziem-
nych ko lejek), nadto u nas producenci byli zorganizowani w dwóch organizacjach (obecnie 
w jednej), kiedy tam gardłowały 22 kopalnie konkurujące ze sobą, nie zespo lone żadnym 
porozumieniem.

Zresztą – co tu mówić: byliśmy młodsi i biedniejsi. Angielski eksport stanowił 20% ich 
dobycia, nasz – 50% naszego dobycia (z czego 35% droga morską). Musieliśmy więc być 
prężniejsi.

Górnik przy pracy. Wiercenie otworu strzałowego.
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Dewaluacja funta
Wtedy nas ugodził w 1931 roku angielski Goliat spad kiem funta. Automatycznie 

jego węgiel staniał. My odpo wiadamy stworzeniem pięciomilionowego funduszu wy-
równawczego. Znowu nadrobiliśmy swój spadek eksportu.

Polski węgiel obnaża angielski „liberalizm”
„Ocenił przeciwnika zręczność Maciek stary i lewą ręką włożył na nos okulary”. Począł 

się już frasować Albion tym nieznośnym polskim węglem. Zadecydował, że trzeba zerwać ze 
wspaniałą tradycją liberalistyczną i zrobił nam porządne świństwo; ustanowił kontyngenty. 
Zagroził, że nie będzie od Szwedów, od Norwegów, od Finnów, od Duńczyków nic kupował, 
jeśli oni nie nabędą tyle i tyle angielskiego węgla.

Nic by nie pomogło wstydzić angielskiego dziedzica, że „a pfe, a nie wypada...” Business 
is business.

Rząd walczy dalej
Rozpoczynają się mozolne układy, które idą jak z ka mienia. My tam jeździmy, zjadamy 

„chopp of mutton” na Strandzie i wracamy. Oni do nas przyjeżdżają, wozimy ich na raki 
do Wilanowa, dajemy im zająca w śmietanie i flaki i bigos i „fotka fyboroffa”, powiadają 
„yes!” i wra cają do siebie. I nic.

Ale przecież polska robocizna jest tańsza, ale przecież magistrala węglowa powstała, 
przeładunek w Gdyni jest „up to date”, ale przecież działa nasza wola zwycięstwa. 
Kraje Skandynawskie zerkają obleśnie na pięknie sorto wany, doskonale dostawiany, 
tani i wartościowy polski węgiel i jakoś to nijako trzymać je wyłącznie w kagańcu 
kontyngentowych zakazów.

Wreszcie w pewnej chwili 1934 r. – jest to za ministrowania p. Rajchmana – przychodzi 
na Polaków kolejka spożycia „chopp of mutton”. Mówi sobie nasza delegacja:

„Pojedziemy do tych angielczyków z fajerwerkiem”.
Pogadali z naszymi węglarzami. „Tak jest – powiadają węglarze – zrobi się...”

Z węglem do Anglii
I kiedy nasza delegacja wjeżdżała do Londynu–na Tamizie już stały i dymiły dwa 

polskie statki naładowane węglem. Ten węgiel wrzepiliśmy jakiejś papierni. To się nazywa 
świństwo drobne, ale dotkliwe.

Gwałt powstał w całej prasie angielskiej niebywały... Dawid polski ośmielił się 
zawędrować ze swymi statecz kami w samą paszczę Londynu, przywozi sowy do Aten, 
węgiel na Wyspę Wielkiej Brytanii! Niebywała bezczel ność! „Jakiś tam węgiel polski” – 
pisze zgorszona prasa.

Pertraktacje idą jak z kamienia. Minister Rajchman telefonuje dwa razy dziennie. Za 
każdym razem dowiaduje się, że nic nie postąpiło. „Powiedz im pan, żeby...”
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Na następny dzień o godzinie piątej rano budzi telefon naszego delegata w hotelu. 
Dzwoni minister Rajchman:

– Co pan robi?
– Co mam robić? Śpię...
– Lepiej jednak niech pan im dosłownie nie powtarza tego, co wczoraj panu poleciłem 

zakomunikować.
– A pan minister myślał, że ja akurat polecę im to powtarzać ?
– No, to trzymajcie się.
Dobrze to było mówić, ale trudno robić. Nadszedł taki dzień, kiedy melancholijnie 

spożyto ostatnie „chopp of mutton” i walizy powędrowały na stację.

Zwycięstwo
Wówczas rozległ się dzwonek telefonu.
Co panowie robicie ?
– „Wyjeżdżamy...
– Rozmówcie się jeszcze raz...
I wówczas podano sobie ręce.
Odtąd trwa porozumienie węglowe angielsko-polskie, Teraz z kolei brużdżą z cenami 

Niemcy, z którymi Anglia ma rozgrywki węglowe na dalekich rynkach zamorskich.
W 1937 r. porozumienie polsko-angielskie zostało jeszcze zacieśnione.
Weszliśmy na rynek światowy i mamy swoje miejsce. 

Nasz Dziennik, 19 stycznia 2001
p.t.:” Polski Dawid i angielski Goliat

czyli jak przedwojenna Polska 
radziła sobie z nadprodukcją węgla”
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4.  Przejęcie chorzowskich „Azotów” *
Śląsk po powstaniach
Jest 15 czerwca 1922 r. Objęliśmy bezapelacyjnie Górny Śląsk. Cały ten kraj dymi 

jeszcze po trzech powstaniach, jest zamącony do głębi. Ileż rzucono obietnic, ile pogróżek 
z tej i tamtej strony. Ileż szantażowano zwycięskie mocarstwa, że Polska zaprzepaści tę 
bogatą ziemię, ten skomplikowany mechanizm przemysłowy.

Jeden Europejczyk wielkiej miary – późniejszy Prezydent Narutowicz – prowadzi 
Ministerstwo Robót Publicznych. Teraz, kiedy „gwery” poszły w kąt, wie, że pocznie się 
o tę ziemię jeszcze straszliwszy bój – bój mózgów.

Chorzów

Ot, choćby ten Chorzów... Co dopiero, już w czasie wojny, przez Niemców pobudowany, 
potworny kompleks skomplikowanej aparatury, kilkaset tysięcy metrów kwadratowych 
pokrytych dachami. Produkcja, która niedawno jeszcze nie opuszczała laboratoriów, którą 
dopiero w 1905 roku Polzeniusz wyprowadził w stadium pełno-techniczne, którą we 
Fryburgu Mościcki...

Ignacy Mościcki
Mościcki... Prawda... Wprawdzie ten tam azot, to nie jest resort Narutowicza, ale pamięta 

Mościckiego ze Szwajcarii, w której obaj dokonywali swoich wielkich prac technicznych.
Biegnie do Ministra Przemysłu i Handlu Ossowskiego. Naturalnie! Natychmiast 

telefonować do Lwowa.
Bo to już we Lwowie zastała prof. Mościckiego wojna.
Na dwa lata przed jej wybuchem porzuca Szwajcarię. Świetnie urządzone laboratorium, 

w którym, wydał 700.000 złotych franków na eksperymenty laboratoryjne.
Obejmuje profesurę we Lwowie, zrzekając się gaży czterokrotnie większej, zrzekając 

się możliwości, które mu dawały kontakty z wielkim przemysłem europejskim. 
Kiedy pytałem Pana Prezydenta, czy nie ciężko mu było powziąć taką decyzję, odparł 

z żywością:
– Mierziło mnie to, że finansiści rwą z ręki każdy wynalazek, nie odczekując jego 

ostatecznego wyeksperymentowania. Męczyła mnie ta pogoń za groszem, która mnie 
otaczała. Przestały mnie radować powodzenia. Bałem się, ze powtórzy się po raz drugi 
historia londyńska.

– To znaczy?...
– To znaczy tak silna nostalgia za krajem, że wie pan, co mnie uratowało? – Stolarka.

* W oryginale brak wydzielonego tytułu
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Owego dnia, kiedy podchodził do dzwoniącego z Warszawy telefonu 
profesor elek-trochemii technicznej na Politechnice Lwowskiej, Ignacy 
Mościcki, był więc już wżyty w te tu sprawy, założył „Metan” – uruchomił 
fabrykę w Jaworznie.

Cudze tematy
Ale Chorzów? Zbudowany na metodach i patentach niemieckich? 

Mówi w telefon z zakłopotaniem:
– Ja na cudzych tematach nigdy nie pracowałem. 
Telefon Warszawa – Lwów, to nie jest wówczas żaden kabel, wy-

godnie izolowany w ziemię. Przez zgrzyty i tiki, szumy i świsty minister 
Ossowski ani myśli zastanawiać się nad takimi subtelnościami. Przez 
słuchawkę drążą się, powtarzają się uparcie ciągle te same słowa:

– Trzeba... Natychmiast... Koniecznie...
3 lipca 1922 r. zajeżdża pod pawilon główny Zakładów Chorzowskich 

auto, którym inż. Rudowski, naczelnik Wydziału Przemysłowego 
Województwa Śląskiego (tak, już jest Województwo, a on poszedł na 
urzędnika z dużej gaży w przemyśle w Sosnowcu) przywozi mianowanego 
przez rząd polski dyrektora.

Zmiana dyrektorów
Dyrektor naczelny, niemiecki Żyd, sam nie wie, czy się ma cieszyć, 

czy smucić. Śląsk robotniczy po plebiscycie, to nie wystygła jeszcze 
lawa. Dyrektor chętnie by czmychnął do Republiki Wejmarskiej. Ale 
nad zakładem wisi groźny cień dyscypliny niemieckiej. Co też powie jej 
wyobraziciel, Herr Gehaimrath dr Caro.

Dr Caro jest na urlopie w Karlsbadzie. Idą do niego depesze, a tym-
czasem z punktu zasiada dyrektor Mościcki za biurkiem dyrektorskim. 
Jak cienie przesuwają; się inżynierowie i majstrowie niemieccy. Wszystko 
pozostaje na swoich stanowiskach, ale nikt nie kwapi się z pomocą, 
z inicjatywą.

– Jawohl, Herr Direktor... i tyle. W powietrzu wisi nastrój włoskiego 
strajku. Jakoś ten stan pęknąć musi. 

Profesor Mościcki przywiózł ze sobą kilku swoich uczni. Chodzą 
chłopaki, pukają po armaturach, zwiedzają wszystkie zakątki tego ol-
brzymiego azotowego państwa. Siłują się z nim w sobie i w swoim zro-
zumieniu. Olbrzymie turbiny i generatory elektryczne, setki elektromo-
torów w ruchu, morze budynków i dachów, ogłuszające młyny karbidowe 
i azotniakowe, setki jeżdżących kranów i transporterów, potężne ciśnienia, 
ekstremy najwyższych i najniższych temperatur – wszystko to zlewało się 
w przytłaczający ich obraz.
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Na trzeci dzień – jak ręką uciął: stu dziewięćdziesięciu sześciu Niemców: inżynierów, 
techników, chemików, konstruktorów, werkmistrzów, majstrów, urzędników handlowych 
i organizacyjnych – opuściło fabrykę.

Po opustoszałych biurkach odnaleziono korespondencję Herr Geheimratha, Dr Caro.
– Czy Polacy daliby sobie radę, gdyby niemiecki personel się wycofał?
– Ausgeschlossen – brzmiała pewna siebie odpowiedź niemieckiego zarządu Cho-

rzowa.
Na skutek tego – Herr Geheimrath dał całemu personelowi technicznemu kontrakty, 

polepszające ich warunki, ale zobowiązujące na każde wezwanie zarządu do objęcia 
stanowisk w innych zakładach w Niemczech pod groźbą grubych penali. No i w ten sposób 
pozostał jeno magazynier Polak.

Archiwum doświadczeń Niemcy zostawili puste. Metoda Dra Franca Caro znana 
była prof. Mościckiemu tylko teoretycznie. Przecież natychmiast obsadził działy swymi 
inżynierami, a nawet zaawansowanymi uczniami i ruszono z pomocą Bożą.

Tymczasem cały niemiecki ex-zarząd siedzi w Bytomiu, po tamtej stronie, o kilka 
kilometrów od granicy i czeka efektu.

Poszły na tamtą stronę wagony Chorzowskie po surowiec, wapno palone... Nie tylko 
surowca nie dali, ale skonfiskowali wagony.

Jakże tu pracować bez surowca? Na gwałt zorganizowano dostawę po całej Polsce. 
Potrzebne są ogromne ilości. Uruchomiono szereg wapienników.

Ruszyliśmy!...

Sabotaż
Wówczas nadchodzi z Berlina list od Pana Geheimratha Doktora Caro. List, tytułowany 

per ,,Herr College” jest wzorem słodyczy, życzliwości i koleżeństwa. Pan Geheimrath, 
snać nic nie wiedząc o wykryciu jego korespondencji z zarządem, ostrzega życzliwie i po 

Wjazd do Katowic. Gen Szeptycki przyjmuje symboliczny miecz.
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koleżeńsku kochanego kolegę przed niebezpieczeństwami, jakie bierze kochany kolega na 
swoją odpowiedzialność, poucza, jaki to subtelny aparat ten zespół maszyn Chorzowskich, 
jak, bez dużego doświadczenia, łatwo w nim o wypadki, o nieszczęścia, o eksplozje...

Mróz przeszedł przez polskie ręce trzymające ów życzliwy kwadratowy papier. Aha!–
będą akcje sabotażu. Dawna dyrekcja wciąż myśli, że się ją zaprosi do współpracy; sko-
ro skonstatowali, że uruchomiliśmy zakłady własnymi siłami, skoro nie wygłodziło nas 
odcięcie od surowców, schwycą się ostatniego sposobu...

Zwiększono ilość straży, rozstawiono po wszystkich zakamarkach, pilnują w dzień 
i w noc.

Ale jakże tu upilnować ten tłum ludzki, buzujący się w nowych, nieznanych warunkach. 
Wielu z nich nie uważa się za Polaków; wielu mieszka po tamtej stronie, niemieckiej. Jakże 
tu znaleźć ogniska sabotażu? Upilnujże tu tę dżunglę pawilonów i budynków.

I oto naraz w pierwszym piecu karbidowym, piecu olbrzymim zatrzymuje się motor 
wentylatora. Rzucono się do wentylatora rezerwowego – pełno w nim piasku, również nic 
może ruszyć. Okazuje się, że w wentylach pierwszego wentylatora również znalazł się 
piasek.

W ogóle, piasek poczyna się znajdować wszędzie. W tłokach i w wentylach, 
w trybach i mutrach, w rurkach przewodowych, w panewkach, na taśmach i konwojerach, 
w smarownicach – wszędzie zgrzyta, wszędzie hamuje, wszystko zanieczyszcza i niszczy 
– piasek.

W transformatorze następuje krótkie spięcie; po zbadaniu okazuje się, że ktoś pomiędzy 
biegunami położył sztabę miedzianą. Udał się im też wybuch w młynach karbidowych. 
Ofiar na szczęście w ludziach nie ma – tymczasem.

Patrzą spod oka robociarze na „Polnische Wirtschaft” i czekają, co to z tego będzie.
Nad wszystkim nominowało zagadnienie, jak prędko nabiorą oni wiary do polskiego 

technicznego kierownictwa.
To kierownictwo objęło te same funkcje, co poprzednie, kierowało fabryką, rządziło, 

ale robotnik czekał na rezultaty. Można by powiedzieć, że uważają polski zarząd za 
„trutówkę”.

Trutówka pojawia się w ulu, kiedy zginie królowa-matka. Ta samozwańcza robotnica 
ma równie duży odwłok jak królowa, wszystkie jej pozory, rój się zwodzi i w żaden sposób 
nowej królowej nie przyjmie. Tymczasem czeka go zguba. Bo „trutówka”, łże-królowa rodzi 
jedynie trutnie.

Robotnicy nie mają wiary, aby z tej pracy nowego zarządu powstało coś produk-
tywnego.

Kontrola robotnicza
Zbiera prof. Moscieki masówkę. Szumi morze kaszkietów robotniczych. Uprzytamnia 

im, jak ciemne siły zniszczyć pragną warsztat, który ich żywi, narazić chcą na ślepotę 
i kalectwo ich samych.

Dopieroż – zagotowało się... Przez tłum idzie głuchy pomruk, rośnie w krzyk:
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– Do pieca pieronów!...
Piece karbidowe wówczas jeszcze nie były zasklepione. Obwód to ognia straszliwego, 

zionący żarem, piekło samo tak nie wygląda.
Już teraz na każdym załomku korytarza warują robotnicze oczy. Piasek jak ręką zdjęło, 

i te dwa tygodnie trwogi niezmiernej odpłynęły w przeszłość. Przyszłość sunęła nowe 
grozy.

Niewiara
„Niewiara poczyna się wciskać w nasze szeregi – pisze późniejszy twórca Mościc, 

inż. Kwiatkowski.
„Rząd nie wierzył w możliwość technicznego, a jeszcze bardziej ekonomicznego 

Chorzowa; nie wierzyli nasi koledzy, technicy i inżynierowie polscy, i przepowiadali nam 
rychły upadek fabryki; nie wierzyli rolnicy w możność konsumpcji azotniaku w Polsce; nie 
wierzyły nam banki polskie, że zwrócimy pieniądze pożyczone na ruch fabryki”.

Gdzież zbywać produkcję? Dla azotniaku, jedynego wówczas produktu fabryki 
Chorzowskiej, zamknięto dotychczasowy rynek zbytu, tj. Niemcy. Polskie rolnictwo,  poza 
ziemiami b. zaboru pruskiego, nie znało tego nawozu.

Wówczas uruchomiono wielką propagandę. Z czasem doprowadziła ona do urucho-
mienia po kraju 1.300 punktów sprzedaży. Z czasem założone pismo „Plon” doszło w 1938 r. 
do 220.000 płatnej prenumeraty.

Czekajmy, jaki to da rezultat, a tymczasem zajrzyjmy do tego, co się robi dalej w Cho-
rzowie. Stanęli do pracy w nim najtężsi ludzie. Dyrektor, Adam Podoski, wychowaniec 
słynnej „Ecole Centrale”, specjalista budowy maszyn, – to był „artysta” jak z uśmiechem 
mówi Pan Prezydent.

W kwietniu 1923 r. przybywa do Chorzowa Eugeniusz Kwiatkowski, aby objąć funkcję 
dyrektora technicznego. Ś. p. inż. Zwisłocki prowadził dział przeróbki karbidu na azotniak. 
Ś.p. inż. Zaleski prowadził piece elektryczne. Zostaje stworzony dział chemiczny, którego 
Niemcy nie zdążyli uruchomić. Po paru miesiącach osiągnięto poziom produkcji niemiec-
kiej. W dniu, kiedy to się stało, znikła w rozmowach robotniczych „trutówka”.

Fabryka poczuła się polska
Teraz dopiero fabryka poczuła się polska – od naczelnego inżyniera do robotnika 

placowego. Kiedy zaś doprowadzono do tego, że piec, który przy Niemcach absorbował 
7.000 kilowatów, przy nie zwiększonej polskiej obsłudze począł absorbować 16.000 – 
począł się wytwarzać patriotyzm lokalny. Ten patriotyzm ze strony dyrekcji wyrażał się 
w trosce o robotnika. Zorganizowano dla robotników rzeźnię, dla której zakupywano 
całymi partiami bydło w innych częściach Polski, tak, że robotnik miał mięso za trzecią 
część ceny rynkowej, w bezpłatnej szkole technicznej dla dzieci pracowników wykładają 
inżynierowie i dzieci otrzymują darmo wszystkie pomoce szkolne, w zebraniach załogi 
bierze udział osobisty prof. Mościcki. Kiedy czasem, w tych niespokojnych i burzliwych 



20

jeszcze czasach, bywa proklamowany ogólny strajk, z którego robotnikom nie wypada się 
wyłaniać „konspiracyjnie” pracują w nocy, byle nie ucierpiało wspólne dobro – Zakłady 
Chorzowskie.

Podkreślam ten moment, bo przecież metody Chorzowa przeniosły się do Mościc, 
bo przecież na sztandarach załóg obu tych zakładów widnieją; Krzyże Zasługi, zdobyte 
solidarną pracą zespołu inżynierskiego i robotniczego.

Pomyłka doktora Caro
Teraz nastąpił już ostatni akt: wodzenie się z Niemcami po trybunale w Hadze o cenę 

wykupu. Kiedy już wreszcie ubito transakcję, Geheimrath Doctor Caro, syn konsula 
niemieckiego, który pochodził z Żydów łódzkich, wyznał:

– Ja to dobrze wiedziałem, że Polska ma prof. Mościckiego. Ale myślałem, że nie będzie 
pracował na „cudzych tematach”.

Geheimrath Doctor Caro przeoczył, że w te cudowne wiosenne dni Polski, dla wszystkich 
Polaków był jeden temat: powstać na nowo.

 Na ten „temat” karabinem miast piórem pisały wypracowanie ojczyźnie orlęta lwowskie, 
mając koło siebie w okopach swoich profesorów, na ten temat ministrowie pierwszego rządu 
lubelskiego z kubełkami kleju po mieście własnoręcznie rozklejali manifesty, na ten temat 
składów poniemieckich przy rozbrajaniu pilnowali z karabinem w ręku oficerowie jako 
szyldwachy.

Rozwój „Azotów”
A teraz zobaczmy, co przez ten czas pierwszych lat osiągnął Chorzów?
Wystarczy zaznaczyć, że gdy w 1923 r. wyprodukowano w Chorzowie 39 tysięcy ton 

azotniaku, to w następnych latach tak zapotrzebowanie wzrastało, że w 1924 r. trzeba było 
wyprodukować 51, w 1925 – 85, w 1926 – 117, w 1927 – 145, w 1928 – 155 i w 1929 – 
166 tys. ton.

Potrzebne drugie „Azoty”
Wszystko to jednak nie wystarczało na wciąż wzrastające zapotrzebowanie krajowe. 

Toteż w 1929 r. musieliśmy sprowadzić z zagranicy 125.000 ton nawozów azotowych, 
głównie saletry chilijskiej i wapniowej, za które zapłaciliśmy 55 milionów złotych. I wów-
czas przystąpiono do budowy Mościc, już na terenie obecnego COPU zwanego wówczas 
trójkątem bezpieczeństwa.

Nasz Dziennik, 26 stycznia 2001
p.t.: „Przejęcie chorzowskich „Azotów””
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5.   Budowa Mościc *
Trójkąt bezpieczeństwa
....Przystąpiono do budowy Mościc, już na terenie obecnego COPu zwanego wówczas 

trójkątem bezpie czeństwa.
Poszedł z Chorzowa prowadzić budowę ś. p. inż. Zwisłocki, przeniósł się do Mościc 

inż. Kwiatkowski, poszła cała ekipa już wypraktykowanych w Chorzowie inżynie rów. Kto 
by tam już mówił o „trutówce”. Rój pozostał i wydzielał nowe roje.

– Ustrzegłem i Mościce od smoły biurokratycznej – powiedział mi Pan Prezydent.
Przypominam sobie te słowa teraz, zwiedzając Mościce.
Jest to jedyny obiekt, który tu, na terenie Okręgu, nie wyrósł spod ziemi i nagle, jest 

to jedyny obiekt, który ma tutaj zapisane lata pracy, został bowiem dźwignięty w 1928 r. 
Weteran...

Ludzie przemysłu
Jak ongiś kopalnie Tadeusz, Feliks i Ksawery ku czci ministrów ówczesnych 

Mostowskiego, Łubieńskiego i Lubeckiego – tak tu te zakłady ku czci Prezydenta Mościc-
kiego – Mościcami nazwane.

Na trzy zmiany
Z okolicznych wsi, gdy dojeżdżamy, spływa sznur ro botników na rowerach.   Nabycie 

rowerów ułatwia fabryka. Trzy zmiany robotnicze pracują w ciągu doby, bo zatrzy manie 
fabryki kosztowałoby sto tysięcy złotych. Więc ku Mościcom i od Mościc faluje ciągły 
wachlarz ro werów.

Mościce. Hala utleniaczy
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System Mościckiego
Właśnie zwiedziliśmy zakłady – to potężne pięcie się do Boga, bo jakże inaczej nazwać 

geniusz ludzki, który produkuje z powietrza i wody materię stałą, z której na polach rośnie 
nowe życie. Bóg to robi na korzonkach ro ślin motylkowych, w uśmiechu dnia letniego. 
Człowiek musi na to przejść sam siebie, spiętrzyć groźny świat ma szyn. Widzieliśmy 
wielkie, wielkie, 6 metrowe w pod stawie, 17 metrów wysokości dziesięć wież absorbcyjnych 
systemu Prezydenta Mościckiego.

Jak sen o precyzji niedosięgłej, jak cud baśniowy oglą daliśmy dziesięć utleniaczy 
o siatkach z platyny, 3.600 oczek na centymetrze kwadratowym, nitka grubości 0,06 mm. 
Te utleniacze kosztują milion złotych

To tu właśnie dopadliśmy miejsca, w którym chemicy wydzierają azotową tajemnicę 
naturze.

Tajemnica katalizatora
Spotykamy się znów ze starym znajomym – katali zatorem.
Kiedyś na wystawie kolonialnej w Paryżu wyszedłem znużony z kolosalnego natłoku 

pawilonów, ilustrujących potęgę władania surowcami we wszystkich częściach globu.
Kiedy wyszedłem z tego odmętu, z nieco szumiącym łbem, w którym coraz to zapalały 

się liczby siedmiocyfrowe i kłuły w mózg – pożeglowałem do jakiegoś weso łego miasteczka, 
do bałaganików wesoło szczerzących się do publiczności.

Lubię te bałaganiki, obsiadające wystawy światowe jak wesołe stada wróbli. Zawsze 
one żerują na tych naj nowszych zdobyczach wiedzy jakąś błazenadą i jest w tym ostry smak 
patrzeć, jak szybko ze świątyń nauki wpadają sensacje uczonych w tłum, rozbawiony i nie 
ma jący strapień.

Wieże absorpcyjne systemu Mościckiego
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I wówczas, zaopatrując się w jakieś niesłychane ulep szenia gospodarstwa domowego, 
kupiłem za pół franka drucik, który miał pono zapalać gaz sam przez się, bez użycia 
zapałki.

Nie rozumiałem wtedy, że to katalizator. Czynnik, wytwarzający nowe wartości, 
substancje syntetyczne. Nie rozumiałem, że mały drucik, kupiony w bric a’ brac’u handlarza 
u podnóża potęg tego świata – jest z tej ro dziny, która te potęgi, te monopole – wywraca 
i burzy; bo rodzina katalizatorów burzy monopole surowców, któ rymi te potęgi władają, bo 
wytworzono na ich miejsce ciało syntetyczne–jak w danym wypadku: azotniak na miejsce 
nawozów naturalnych.

Mieliśmy kucharkę – grubą Marię, Litwinkę.
Wysłuchała nabożnie przepisu użycia, który jej prze tłumaczyłem z załączonej francuskiej 

instrukcji i orzekła:
– Tak to tak, czemuż, moża i dobrza piszoń; ale bez ognia wszystko równo płomia nia 

pódzi...
Odkręciłem kurek w kuchence gazowej, przytknąłem ów drucik – buchnął płomień. 

Maria z niedowierzaniem obejrzała drucik:
– Musi on nasiarkowany, ci jaku smoło napuszczony.
Ale cieniutki drucik platynowy lśnił niewinną miną. Ani się zmniejszał od użycia, ani 

topniał; pozostawał naj doskonalej obojętny – tylko świetnie jakoś pośredniczył w tym 
małżeństwie gazu z powietrzem i rozpłomieniał ich związek.

Katalizator!
Piszę o nim na innej stronie w rozdziale o kauczuku synte tycznym.
Tu właśnie w tych siatkach z platyny jest on uwielokrotniony. W jedną trzechsetną część 

sekundy rozszczepia on złożoną z dwu atomów drobinę wodoru. Jak? – Nie wie nie tylko 
Maria, nic wiem nie tytko ja, ale i sam wy nalazca Haber, który w 1909 r. opanował azot 
z powietrza.

W dziewiętnaście lat potem stanął kolos Mościce. Zaiste szybciej żyjemy, niż w epoce, 
kiedy wprowadzenie brązu wymagało tysiąca, a żelaza trzystu lat!

Spieszmy dalej – dowiadujmy się dalej, uczmy się więcej.
Jak stalagmity stoją zastępy chłodnic kwasowych.

Hala kompresorów
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Z wody i z powietrza
Z wody i z powietrza wytwarza się saletrę – wody by więc nie starczyło w rzece, 

wypompowano by cały Duna jec. Toteż gruba baszta w podwórzu, w którą tłoczą po wietrze 
od dołu, regeneruje tę wodę. Mimo to bierze się jej 1.300 metrów na godzinę.

W szronie wiecznym stoją kompresory. W nastawioną  stągiew leje robotnik z potwornego 
termosa skroplone powietrze. Powietrze gotuje się jak woda. Ktoś wkłada w „ukrop” dalię 
i wyjmuje zesztywniały kwiat jak z Karlsbadzkiego szprudla; ktoś inny wsuwa miękką rurkę 
gumową i wydobywa zesztywniały, zamarzły pręt, który się łamie...

Ogromne hale mają nielicznych robotników, którzy snują się w cieniu maszyn. Maszyny 
te biegną pod strop, rozwidlają się w galerie biegnące w przestrzeń, w stopnie, w poręcze, 
w koła napędowe.

8.500 ton maszyn!
47.000 metrów rur!
Przed takim masywem rur, a tym razem nazywa się to chłodnia– woda w jej środku 

biegnie spłoszonym tabu nem, jak zwierzęta w rzeźni, które wola ludzka i nieubła gany 
konwojer pędzi do puszki bekonowej (tu woda pędzi do tego by wykrystalizować się, 
zawrzeć w worki i poje chać jako sztuczny nawóz w świat) – pod tą chłodnią usiłuję się 
dowiedzieć, jak też to jest zbudowane, na jakich zasadach.

Pokolenie inżynierów
Młody inżynier uchyla się grzecznie–bez zezwolenia Dyrekcji informacji szczegółowszych 

udzielać nic może...
Młody inżynier. Wszędzie się on pojawia. Kiedy zwie dzamy fabrykę celulozy, fabrykę 

celulozy w Niedomicach, która stanęła w ciągu pół roku, dyrektor naczelny prezentuje nam 
gromadkę młodych chłopców;

– Inżynier X...
– Inżynier Y...
– Inżynier Z...

Składy saletry
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To oni „psim węchem” i chłopczyńskim pomyśleniem wynaleźli rudę u Boronia, 
u Armaty wytropili siedemdziesięciokilometrowy pas eocenu. To oni rozwinęli na łęgach 
nad Koprzywnicą sztandar Arkonii. To oni na zboczach Rożnowa brną przez usypiska, 
przeskakują przez rzeki cementu, jadą na wagonetkach kolejki, to oni w Zakła dach 
Południowych, w Zakładach Cegielskiego, w zakła dach budowy motorów lotniczych, 
w zakładach sztucznego kauczuku zalegają w lampach jasnych białe pola rysow nic, 
kalkulują, budują tworzą...

Wychodzimy z nimi z hal mościckich,  przechodzimy pod jakimś ogromnym talerzem, 
wirującym u podstawy wieży. To wieża granulacyjna. Aby zagęszczony roztwór saletry nic 
zakrzepł w jedną bryłę, lecz od razu przyjął postać zdatną dla rolnika, rozpryskuje się go 
w wieży kilkupiętrowej. Gorący deszcz saletry – zanim spadnie na dno wieży – krzepnie 
chłodzony zimnym powietrzem. Z obracającego się dna wieży odprowadza się gotowy pro-
dukt rolniczy. Wirówka rozpyla, zgartują noże, przez oś ruchomej podstawy pędzi zimne 
powietrze.

Stanęliśmy, zziajani wrażeniami, pod rampą kolejową. Wysokim czubem świeci szczyt 
wieży granulacyjnej.

Własną głową
Patrzą na nią chłopaki, dołączył się jakiś majster i jeden przez drugiego gada: jak to 

musieli to i owo własną głową dochodzić. Jak mozolili się nad pewnymi szczegółami, 
uruchomić nie mogli, czas płynął - sezon się zbliżał.

Mówią o triumfach, o olśnieniach nagłych wyjść pro stych, które tylko praktyka daje.
Odetchnął wódz, minister Kwiatkowski. On w Warszawie oczyma świecić musiał. Co 

go spytają zza granicy, z kraju, czy saletra będzie, to mówi: „Będzie na czas”. A tu dni mi-
jają. Znowu go pytają, to znowu mówi: „Będzie na czas”.

Co by to było, jakby nie było, bo te syndykaty wierzyły i nie porobiły zamówień.
A tu nasi chłopcy lecą, czapkami machają;
– Jest, cholera, jest... Działa jak ta lala!
 Milkną. Z nocnego mroku biją młode, pełne energii głosy. Jeden mówi:
– Pojęcia nie macie, jaki to morowy chłop, ten nasz stary. Innym ministrom jak trzeba 

referat pisać, to dy rektor każe pisać „krótko i popularnie”. A ten to wszystko sam przeczyta, 
suwak inżynierski obliczeniowy weźmie i woła referenta: „Dlaczego to tak?”

– Chodźmy do składów–rzuca któryś.
– Chodźmy do składów–podchwytują: jeszcze nie rozumiem, czemu to słowo „skład” 

tak elektryzuje. Po tych cudach techniki? Złożone pod ścianą worki?
Skład ma ćwierć kilometra długości. Jest w nim pusto. Ze specjalnie uroczystymi minami 

pokazują tę pustość. Przecie to nie tak dawno piętrzył się wór na worze, cze kała ziemia, nie 
miał za co rolnik kupić. Krzyczała cała Polska, że Chorzów i Mościce, to gospodarka bez 
kalkula cji, to przerost etatyzmu, to zamrożone pieniądze.
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Z jednego kilograma na cztery
Młodzi inżynierowie liczyli, że kilogram nawozu ko-

sztuje tyle, co kilogram ziarna, a zwiększa plon o cztery 
kilogramy. Czuli się na siłach uwielokrotnić plony i pa trzyli, 
jak energia życiodajna zalega w worach i wysłu chiwali 
sarabandy krzyków.

Kiedy przyszła powódź 1934 r., już tylko dziesięciu 
centymetrów brakowało, aby woda nie zalała magazynów. 
Zmobilizowali ochronę dzień i noc. Wyratowali. Wyrato wali 
swoją troskę i swoje strapienie, swoją „hańbę”.

„Stary” dodawał im otuchy i obiecywał:
– Zobaczycie, że te składy kiedyś się opróżnią i wów-

czas wyprawię wam bal.

Ruszyła Polska
– No i co? – krzyczą mi niemal w ucho. Ruszyła Polska, 

sypnęły się zamówienia, z placu rwano na wiosnę złożony 
towar.

Minister Kwiatkowski dotrzymał obietnicy – stanęły 
długie stoły, przyszły robotniki wszystkie, od majstra do 
placowego, wszystkie inżyniery, wszystkie techniki, wszystkie ich żony i ciotki. Cieszył 
się lud Mościcki na pohybel kryzysowi, na szczęście tej Polsce, która bujnie porośnie, na 
szczęście temu Chorzowowi, tym Mościcom, które są za małe, za małe...

ZA MAŁE!–zdaje się krzyczeć tu wszystko. Wyżej, dalej, prędzej!

Nasz Dziennik, 2 lutego 2001
p.t.: „Budowa Mościc”

Eksport polskiej saletry do Chin
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     6.  Budowa fabryki celulozy w Niedomicach *
Niedobór celulozy
Polska miała produkcję celulozy niedostateczną i sprowadzała 20 000 ton rocznie.
Rozpoczęto budowę w 1936 r. i obecnie na miejscu, gdzie kumkały żaby wznosi się 

115.000 metrów prze strzennych zabudowań, do których doprowadza trzyki lometrowa 
bocznica.

Do fabryki celulozy popłynie potok karpackich i kresowych świerków, 100.000 metrów 
przestrzen nych papierówki będziemy przerabiać na tak war tościowy produkt, jak sztuczny 
jedwab. I nie tylko jedwab: nasze wyroby bawełniane i wełniane będą za wierać 25% 
sztucznego włókna, które dadzą Niedomice, co proporcjonalnie zmniejszy import bawełny.

*  W oryginale tytuł: „Z Polski lesnej i polnej w Polskę zbrojną i przemysłową”

Fabryka w Niedonicach stanęła 15 km od Tarnowa, roztasowawszy się 
na 80 hektarach podmokłej łąki.
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I znowu przypomnieć się muszą czasy gorączkowego szukania oblicza własnego dla 
Polski gospodarczej, kiedy W. Jones z Manchesteru pisał do Lubeckiego:

„...dotąd Polska nie posiadała rękodzielni na wyroby bawełniane i jedwabne, nie idzie 
zatem, aby onych nigdy mieć nie mogła. Każda rzecz ma swój początek, a śmiem powiedzieć, 
że, gdyby w tej mierze plan mądrości i ostroż ności oparty ułożonym i wykonanym został, 
przed upłynnieniem lat niewielu sama by się Polska nad postępem swym zadziwiła”.

Drogi panie Jones. Bóg zapłać za słowa otuchy. Wów czas przyszły złe czasy, przeleżały 
się dobre rady sto lat w szufladzie. Wyciągnęliśmy je teraz i skorzystamy.

Najważniejsze jednak, to nie przeróbka drzewa i nie wyrób materiałów, a uodpornienie 
kraju przez to, że nie będziemy potrzebowali sprowadzać podstawowego su rowca, służącego 
celom obrony–bawełny strzelniczej, którą zastąpi celuloza specjalnie spreparowana.

Las
Wychowałem się w kraju leśnym, w którym las był głó wnym źródłem utrzymania 

zarówno dla magnata, jak i dla chłopa, jak i dla żyda. Las żywił nas, karmił, odzie wał. „Chto 
w lesie nie złodziej, toj i nie hospodar” głosiła mądrość chłopska. Przywykliśmy, że las ten 
zjawia się przed nami pod różną postacią – od jagód i polowania poczynając, kończąc na 
fabrykach drewienek do zapałek i szpilek do butów.

Drewno
Toteż z przejęciem patrzyłem, jak tu ten las wspina się na szczyt przeróbki. U nas – ocio-

sany toporem, jesz cze po dwu latach potrafił smolić, podpierając kolumnami dachy ganków. 
Przerabiany na szpilki, na patyczki, był zawsze sobą, substancją drzewną i, rzekłbyś, całej tej 
nieskomplikowanej fabrykacji przyglądał się życzliwie ostęp leśny, podchodzący tuż do bud-
ynku fabrycznego, o którego dach ocierały się nierzadko konary potężnych lip i kasztanów.

Głowice zbiorników
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Tu – nadchodzi las z daleka – pocięty w równe, krótkie odcinki papierówki.
Podpływa wodnym basenem do transportera drewno pięknie przycięte. Na takich 

pociętych balach wypra wialiśmy harce, kiedy płynęło przez śluzę młyna, nikt mu nie robił 
nic złego, tkwiło sobie wieki w swojej drzewnej postaci na użytek ludziom.

Ale inżynier, który je spotyka, poprawia szkła na nosie i już wszystko wie: że oto w tym 
drewnie jest 25% wody, 45% celulozy czystej i 30% różnych innych składników. Inżynier 
chce wydrzeć drewnu ową celulozę i poczyna się walka.

Konwejer wnosi bale do potężnych maszyn i noży, które tną drzewo na drobne drzazgi. 
W każdej jednak drzazdze drży dusza celulozy i dusza drewna, złączo ne wzrostem drzewa, 
sankcja wieków, praktyka po koleń.

Wielki więc pneumatyk tłoczy drzazgi w górę i ładuje do potężnych warników.
Patrzę z szacunkiem dzikoluda, który wzrósł między tymi drzewami i przemykał się 

drożynami leśnymi, przeszpilonymi słońcem – na owe warniki-izolatory. Tak nazywają 
bolszewicy więzienia celkowe wyłożone kor kiem, odcięte od najmniejszego odgłosu, 
w których roz kładają opór dusz ludzkich.

Warniki-izolatory stoją potwornym szeregiem, od gruntu, aż gdzieś na piętrowe 
wysokości. Każda z tych potwornych gruszek metalowych nabrzmiała jest prze strzenią 
153 metrów sześciennych, każda z nich mieści 12 ton celulozy.

Tak, celulozy. Po piętnastu godzinach gotowania i traktowania kwasami celuloza się 
oddziela i opada na dół. Odcieka brunatna ciecz – ługi posulfitowe. Latem stanie dodatkowy 
zakład – dla utylizacji tych ługów, z których robić się będzie brykiety, garbniki (można by 
robić alkohol, ale rolnicy by protesto wali).

Noworodek
Tymczasem zajmijmy się celulozą. Noworodek, kiedy zeszły wody porodowe – ługi 

posulfitowe – wygląda jeszcze nieszczególnie. W tej celulozie tkwią jeszcze drza zgi, piasek, 

Suszarnia
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sęki – więc jedzie do sortowni, promenuje  nieskończonym konwejerem sit.
I wreszcie stadium ostatnie – mokra rzadka masa celulozy wpływa na szerokich taśmach 

w olbrzymią rotację, której walce wygniatają wodę, a filce równocześnie z coraz suchszą 
masą celulozy przesuwające się pod walcami wchłaniają jej wilgoć. Tak celuloza idzie 
przez dwadzieścia nagrzanych walców rotacyjnych, a iść by musiała przez czterdzieści, 
gdyby konstruk torzy nie schytrzyli się i nie urządzili jej w pewnym miejscu końcowym 

jej wędrówki rzymskiej łaźni – ka mery hermetycznie zamkniętej o bardzo wysokiej tem-
peraturze.

Z tej kamery wychodzi grzeczna i sucha; szeroki nóż tnie ją na arkusze i oto mamy 
duszę drzewa, którą moglibyśmy sobie np. wytapetować pokój. Z dwóch i pół wagonów 
drzewa zrobił się jeden wagon celulozy. Pójdzie teraz do fabryk papieru.

Ale nie cała. Już się wykończa oddział bielenia celu lozy. Tamta bielona celuloza zastąpi 
nam bawełnę strzel niczą.

Praca dla drwali
Złapie się za kudłaty łeb murzyn na plantacjach bawełny w stanach południowych tracąc 

pracę. Ale zdej mie czapkę bezrobotny drwal na Wileńszczyźnie i prze żegna się szeroko 
krzyżem świętym.

Wychodzimy z inż. Banaszakiem z fabryki. Wszędzie błyska kwasoodporna stal. Stal 
bowiem musi być nie tylko nierdzewna, ale i kwasoodporna; ale też kosztuje sześć razy 
drożej, niż miedź, której dotychczas używały fabryki.

Idziemy teraz pod piece pirytowe. Nie mając dostatecz nych złoży siarki, używamy 
pirytu dla wydobywania kwa sów, którymi traktujemy drewno. W pirycie jest 45% do 50% 
siarki. Jest to proszek brunatny, przywożony z okolic Kielc.

Piec pirytowy – to znowu kolos parupiętrowy. Dołem wychodzą wypałki pirytowe; 
zawierają one 65% żelaza, więc pół ceny pirytu zwrócą Niedomicom fabryki wyta piające 
rudy.

Skład celulozy
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Do oczu nabiegają łzy. To gaz wydzielający się z pirytu. Robotnicy jednak się nie skarżą 
– przywykli. Ponoć w Szwecji nawet zainstalowano sanatorium dla gruźlików na dachu 
fabryki wypalającej piryty.

Nie czuję jednak inklinacji do tej kuracji i mimo klatki, w której stoi mała zła bestia – 
maszyna elektryczna o napięciu 55.000 volt, prostująca prąd zmienny na stały – wybiegam 
nad baseny, do których odprowadza się woda z fabrykacji.

Woda z Dunajca
Niedomice leżą nad Dunajcem i spożytkowują ogromną ilość wody: 50,000 mtr. sześć. 

na dobę, (gdy cała War szawa zużytkowuje 80.000 mtr. sześć.). Aby nie zatruwać Dunajca 
wodą, zanieczyszczoną produktami fabrykacji, przekopano kanał do rzeczki innej, Żabnicy, 
która wpada do Wisły o 40 kilometrów poniżej Dunajca.

To mi trochę przypomina decyzję władz miejskich jed nego z miast w Małopolsce. 
W mieście tym na ul. Kilińskiego był ulokowany zakład cieszący się brzydką sławą i ulica 
ciągle pełna była pijatyki i burd. Spowodowało to interpelację grupy radnych, oburzonych 
kalaniem pamięci bohatera. Magistrat znalazł się w kłopocie, bo nie mógł zmusić właściciela 
kamienicy do zerwania korzystnego długoletniego kontraktu. Wówczas rajce poszły do głowy 
po rozum i zaliczyli dom ów, jako że był narożny z ul. Słowackiego–do ul. Słowackiego.

Ten ustęp dedykuję obywatelom znad rzeki Żabnicy. Fabryka w Niedomicach będzie 
zatrudniała 50 urzęd ników i 300 robotników. Poczęto ją budować w lipcu 1935 roku. Koszt 
jej wynosi 11 milionów złotych. Fa bryka ruszyła w listopadzie 1937 r.

I ta fabryka, jak wszystkie inne w Okręgu Centralnym ma doprowadzony gazociąg 
(będzie używać 12 milionów metrów sześć, gazu) i ona będzie się karmić produktami, 
wydobywanymi na terenie Okręgu: pirytem, chlorem, wapnem palonym, kamieniem 
wapiennym.

I koło niej, jak koło innych fabryk, została zbudowana kolonia robotnicza ze świetlicą, 
ambulatorium, stołówką i łaźnią.

Zapobiegliwa ręka
I kiedy widzę, jak potężne machiny chwytają w swoje miażdżące objęcia drzewo, i tęgie 

bale wychodzą pocięte i pomiażdżone na drobniutkie drzazgi, myślę o straszliwie rozrzutnej 
gospodarce pokoleń i odczuwam wdzięczność dla zapobiegliwej ręki, która gospodarować 
poczyna w pol skim gospodarstwie.

Nasz Dziennik, 9 lutego 2001
p.t.: „Budowa fabryki celulozy w Niedomicach”
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     7.  Początki „Stomilu” *
Lwowski „Metan”
Nie było tej niepodległości jeszcze, ale już zalaty wał jej zapach.
W 1916 r. we Lwowie prof. Ignacy Mościcki, obecny Prezydent Rzeczypospolitej, 

zakłada skromną na razie komórkę badawczą, jako spółkę pod nazwą Instytutu Badań 
Naukowych i Technicznych „Metan”.

Polacy amerykańscy ofiarowują 240.000 zł i Instytut przenosi się do Warszawy. Przez 
pierwsze jednak dziesięć lat jego istnienia niebieski skreślający ołówek ciąży nad każdą 
pozycją, którą ktokolwiek chce w polskim budżecie wywalczyć na jakąkolwiek pracę 
badawczą. Pamiętamy ów milion marek, rzucony na badania kauczuku synte tycznego 
w Niemczech? Pamiętamy szaleństwo sowieckiej kauczukowej szarży ?

Tam, w tych sąsiednich państwach totalnych, lekko wstawia się w budżety sumy 
milionowe. Masy są do pingowane reklamowanymi eksperymentami, zasada pokrycia 
złotego zarzucona, zbrojenia postawione na pierwszym miejscu, zbrojenia, które mają 
służyć celom ataku.

Polski Chemiczny Instytut Badawczy
...Polski Chemiczny Instytut Badawczy żyje przez pierwsze dziesięć lat zamówieniami 

poszczególnych prze mysłów, poszczególnymi subwencjami i ofiarnością współ pracowników. 
Tym niemniej przerobiona ilość prac jest zdumiewająca, trudna do sprecyzowania przez 
laika i dla laików.

Licząc się z tym, że nasze stulecie nazwać by można stuleciem lekkich metali, 
przeprowadzono kalkulację huty aluminiowej, opracowano otrzymywanie tlenku glinowego 
z krajowych glinek, rafinacje aluminium z łomu, fabry kację cementu portlandzkiego, 
produkowanie elektrod węglowych, które były importowane, z materiałów krajo wych, 
asfaltowanie nawierzchni, otrzymywanie sodu i magnezu, wyeliminowanie importu soli 
galwanotechnicznych itd.

W dziedzinie węgla nie lada przerobiono zadanie: na szym węglem, nie posiadającym 
w dostatecznej mierze wrodzonej własności koksowania – tej przedziwnej, tylko niektórym 
węglom zagranicznym i kilku procentom węgla naszego swoistej własności – nadać, niejako 
wszczepić nowe cechy – cechy tak pożądanego przez przemysł metalurgiczny koksowania. 
Tymi pracami kieruje obecny minister Świętosławski. I oto zostaje osiągnięte brykietowanie, 
specyficzne półkoksowanie, oryginalnie roz wiązane dokoksowywanie. W czerwcu 1936 r. 
dało się uzyskać przy użyciu syntetycznego koksu 300 ton su rowca żelaznego. Sukces 
całkowity. Tym większy, jeśli uświadomimy sobie, że wszystkie nasze węgle koksujące 
leżą najdalej o 10 km od granicy.

*  W oryginale tytuł: „Opona z kartofla”
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A potem przyszły prace nad ograniczeniem popiołu w miale węglowym, nad metodą 
magazynowania (samo-zapalania się), prace nad bakelitami, nad wyzyskaniem torfów 
polskich (zważmy, że torfowiska ziem półn.-wsch. mogą zmienić ich wygląd gospodarczy, 
dając energię elektryczną jeszcze tańszą od uzyskiwanej z wodnego napędu) itd.

25 zgłoszeń patentowych było rezultatem pracy działu węglowego.
W dziale metalurgicznym najważniejszym tematem była sprawa cynku, tego surowca 

polskiego, który w świa towej produkcji zajmuje tak poczesne miejsce.

Narodziny polskiego kauczuku syntetycznego
Te dorywczo wymienione prace przytaczam tak, jak się wymienia na chybił trafił na 

uroczystości rodzinnej imiona przodków. Chciałbym bowiem, ażeby czytelnik choć częściowo 
uchwycił tę genealogię, ten rodowód prac teraz, kiedy obchodzimy narodziny nowego 
dziecka Che micznego Instytutu Badawczego – narodziny kauczuku syntetycznego.

W ciszy laboratoriów Instytutu Chemicznego od lat pod kierunkiem inż. Szukiewicza 
trwały badania metod fabrykacji sztucznego kauczuku. Trzeba się było przede wszystkim 
zdecydować–jaką drogą pójdziemy.

Kauczuk można produkować z węgla, z gazów ziem nych i z setek innych surowców. 
Myśmy zdecydowali się wyrabiać kauczuk z ziemniaków. Widzieliśmy, jak Rosja próbuje 
wyrabiać go z drzewa, z nafty. Niemcy robią swoją bunę z acetylenu. Niby to nic – 
acetylen tworzy się z węgla, wapna, powietrza i wody – ale wyciągnięcie z niego kauczuku 
syntetycznego jest dwa razy droższe, jak wyprodukowanie tego kauczuku z ziemnia ków. 
Niemcy zagrożone brakiem żywności, musiały wybrać ten sposób produkcji, ale w Polsce 
w 90% piaszczy stej, w Polsce, w której gleba i klimat, a poza tym bieda ustanowiły smutny 

Budowa fabryki kauczuku syntetycznego pod Rzeszowem
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rekord światowy największego spo życia na głowę ziemniaka – ten ziemniak wydał się 
najodpowiedniejszym.

Przed wojną ziemniak żywił nas w przenośnym zna czeniu trzykroć lepiej, niż obecnie. 
Galicja, Poznańskie i Królestwo wraz z Kresami eksportowały spirytus, każde w głąb 
imperium, do którego przynależały. Po wojnie gorzelnie na ziemiach polskich dla rynku pol-
skiego okazały się w nadmiarze, tak, że produkują tylko jedną trzecią spirytusu. Ten sam los 
podzieliły kroch malnie, fabryki mączki kartoflanej, płatków kartoflanych i syropu. Rezultat 
jest taki, że Czechy przerabiają na spirytus 6% swoich kartofli, Niemcy 4%, a Polska za-
ledwie 2%.

Teraz ten stan ma się zmienić. Wydajność przeciętnego hektara ziemniaków wynosi 
w Polsce 120 q (w Niemczech 170 q). Ze 120 q otrzymamy 1.200 litrów spirytusu tzn. 
200 kg kauczuku sztucznego. 

Do 30 opon z hektara
Ostatecznie – można po wiedzieć, że zależnie od wielkości, z hektara ziemniaków 

otrzymamy 10 do 30 opon samochodowych.
Polska importuje 6.000 ton kauczuku w chwili obecnej, Niemcy 2 miliony, Anglia 

62 miliony, Włochy 16 mi lionów. Równałoby się to 30.000 ha. Na wyprodukowanie l kg 
kauczuku polską metodą trzeba zużyć 4,55 kg alko holu. By pokryć całe zapotrzebowanie 
kauczuku w Pol sce w 1937 r. trzeba będzie zużyć 28.437 ton alkoholu. Jakie to ma znaczenie 
dla naszego rolnictwa widzimy, uprzytamniając sobie, że całkowita produkcja spirytusu 
w Polsce w 1936 r. wyniosła 57.000 ton.

Fabryka kauczuku syntetycznego powstaje pod Rze szowem na linii gazociągu i linii 
elektrycznej wysokiego napięcia w miejscowości Pustynia. Nie jest to tylko cał kiem 
symboliczna nazwa, bo drogi jeszcze nie ma i ledwo można dojechać. Aby dojechawszy 
przekonać się, że dopiero wznoszą się ściany.

Nie ma co – trzeba nawrócić do Warszawy i w Insty tucie Badawczym Chemicznym, 
w którym dźwignięte są instalacje półtechniczne, obejrzeć proces wytwarzania kauczuku 
syntetycznego.

Kazimierz Kling
Dyrektorem Chemicznego Instytutu Badawczego jest profesor Politechniki Warszaws-

kiej dr Kazimierz Kling, jeden z najbliższych współpracowników Prezydenta je szcze z cza-
sów lwowskich. Uprzednio bowiem prof. Kling miał katedrę we Lwowie.

Profesora odwiedzałem przed kilku łaty w jego prze ślicznej Wydrnie -majątku, leżącym 
gdzieś w bok opę tane 40 kilometrów od Miejsca Piastowego, gdzieś pod Iwoniczem. 
I podczas, kiedy nasze dwa auta – mój „Kasperek” i jego „Bonawentura” (perwersiarz 
narzą dzony na sleeping, który właśnie otrzymał na imieniny pięć kilo doskonałej oliwy) 
obwąchiwały się wzajemnie, zatonąłem w kontemplacji cudownej panoramy starego parku, 
wyszukanych intarsyj.
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KER
Tutaj – spotykamy się w zupełnie różnych warunkach. Szary mur otacza wielki kompleks 

budowli na Żolibo rzu. Coś między apteką a halą fabryczną. Woźny nawet ma minę chemiczną. 
Jestem już z góry zmiażdżony. Z nabożeństwem stąpam długimi korytarzami. To tu będzie 
się produkował kauczuk syntetyczny

Nazwijmy go KER, 
tak jak niemiecki kauczuk nazywa się Buna. Dobrze?
KER – to znaczy kauczuk erytrenowy.
Przede wszystkim należy by od spirytusu 9 C. H. O. odłączyć tlen O. I tu spoczywa cała 

tajemnica produkcji, bo jej sens polega na doborze odpowiedniego katalizatora.

Klucz do zamku
Magiczne to pojęcie – katalizator. Już o jednym ka talizatorze, platynowym, piszę 

w opisie Mościc. Katalizacja przyspiesza łączenie się składników. Katalizator w proces nie 
wchodzi, tylko go przyspiesza.

Sam cukier np. nie pali się, tylko się karmeluje, po piół również się nie pali. Do doboru 
katalizatora dochodzi się bardzo często przez doświadczenie, przez przypadek i nikt nie potrafi 
wytłumaczyć działania procesu chemicznego żadną formułą. Stąd tajemnica katalizatora 
jest najczęstszą tajemnicą fabryk. Oswald Wilhelm, chemik niemiecki, pisze, że katalizator 
dobiera się jak klucz do zamku.

 Przerabia się w tym celu dziesiątki tysięcy doświadczeń, ale poza tym trzeba mieć 
szczęście. Zespół czynników czyni działanie katalizatora skutecznym. Stąd fabryki, chcąc 
zachować tajemnicę, nie tylko nie dopu szczają postronnych osób do fabrykacji, ale wszystkie 
skale na manometrach, termometrach itp. przyrządach podają fałszywe, a klucz do  nich ma 
tylko kierujący pro dukcją inżynier.

Pawilon KERU pod Rzeszowem w budowie
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Ot i tu w gablotce widzę kolejne stadia prze-
robu.

W szklanym cylindrze jakaś żółta substancja. 
To jest właśnie ów tajemniczy wysłannik królowej 
Chemii, wybrany z tysięcy katalizator najcelowszy, 
nie zatruwający się, najszybciej wydzielający ze spi-
rytusu erytren.

Niech pan się nie przejmuje – uśmiecha się 
oprowadzający inżynier – to nie jest jego właściwa 
substancja.

Teraz erytren idzie do zbiorników ciśnieniowych, 
gdzie go poddają polimeryzacji i w rezultacie otrzy-
mujemy różowe połcie kauczuku erytrenowego. 
Oddzielamy z nich ciągnące się włókna, które jed-
nak nie mają jeszcze potrzebnej konsystencji. Jest 
to już jednak Ker. Trzeba go tylko zwulkanizować 
tak jak i kauczuk naturalny i będziemy mieli 
pierwszorzędny wyrób. Właśnie podtaczają oponę 
od ciężarowca. „Carcass”, jej część wewnę trzna, 
która musi być bardzo elastyczna, jeszcze się robi 
z naturalnego kauczuku, ale to samo robią Niemcy. 
Natomiast na protektor idzie pięć kilometrów keru, 
który jest mniej ścieralny.

Jazda na polskich ziemniakach
W Pustyni obok fabryki keru wznosi się gmach fabry ki opon samochodowych 

„Stomil”.
I podczas kiedy robotnik toczy z powrotem do składu pięknie błyszcząca oponę ze 

znakiem dwóch skrzyżowa nych biało-amarantowych chorągiewek – godłem „Stomilu”, 
myślę o tym, jak to będziemy jeździli na polskich ziemniakach i o tych mrówczych pracach, 
które doprowa dziły do tego wyniku.

Nasz Dziennik, 16 lutego 2001
p.t.: „Początki „Stomilu””
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            8.  Narodziny Stalowej Woli *
Frontem do Okręgu Centralnego
To było w 1920 r. Koniec lipca, czy początek sierpnia. Bolszewicy już w sercu Polski. 

Jechałem na gwałt z Litwy Kowieńskiej okólną drogą - przez Gdańsk. W Gdańsku wypadło 
czekać. Powieziono mnie na Nogat, obwieziono po porcie. Stał w nim nieruchomy, 
milczący „Triton”, parowiec angielski, pęczniejący od amunicji, którą przywiózł na polskie 
zamówienie. Amunicji tej nie pozwalali wyładować Gdańszczanie.

*  W oryginale tytuł: „Stalowa Wola”

Początki Stalowej Woli
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Ze mną w motorówce byli ludzie, którym sprawa zaopatrzenia walczącego kraju w broń 
była nad wszelki wyraz pilna. Opowiadali o transportach, które nie mogą przejść przez 
Niemcy, o wagonach z bronią, które za trzymywali Czesi.

Serce narodu obtłukiwało się o wrogi, siedzący na tchawicy Gdańsk,  jak nasza łódka 
o milczące boki ol brzymiego „Tritona”.

Na tej zielonej mętnej wodzie przeżywaliśmy najwięk sze upokorzenie narodu niezbroj-
nego, rolnego i polnego, który nie ma własnej drogi morskiej, a sam nie fabrykuje broni.

Z tego upokorzenia, że nie mamy wolnej drogi w świat strzeliła Gdynia. Dlatego jej tu 
i tej drodze morskiej rozdział osobny poświęcam. Bo COP bez wylotu w świat – to jakby 
kto grobowiec pięknie i wygodnie urządzał.

Zobaczmyż, jak ten kraj rolny i polny drugie upoko rzenie – brak własnej broni – 
załatwia. Dłuższa to jeszcze droga, niż port własny. Wiele szczebli należy przejść, wiele 
fabryk postawić, nim się dojdzie do pod stawowej fabrykacji – stali. Tak, aby ta stal mogła 
być przerabiana przez nas samych.

Słuchajcie, słuchajcie: – Opowiem wam o polskim Magnitogorsku, o polskim 
Magnitostroju. Słuchajcie, słuchajcie. Będę mówił o cyfrach, o faktach. Nie ma co się 
szminkować w chwyty literackie. Śmieliśmy się, że literaci rosyjscy otrzymują nakazy: 
„Licom k kroliku!” i przez tydzień piszą tylko o potrzebie rozmnażania królików 
w kołchozach.

Jesteśmy całkowicie nastawieni, wszyscy, którzyśmy tam byli, „frontem do Okręgu 
Centralnego”. Śmieliśmy się i rozdzielali, kiedy chciano nas stawiać frontem do tego lub 
owego hasła. Ale tu oczy nasze widziały zmienianą powierzchnię ziemi, uszy nasze słyszały 
kucie kafarów, ręce nasze dotykały stali i żelaza.

O trzydzieści pięć kilometrów od Sandomierza, od Rozwadowa 6 km, od Niska 11 km, na 
liniach energetycznych północ – południe, w idealnym centrum, w którego 100 kilometrowym 
promieniu znajdują się Ostrów, Wierzbno, Skarżysko, Przemyśl, Rzeszów, Dębica, Mościce, 
tam, gdzie teraz trzyma się na powierzchni wioska Pławie, zakupiono pod budowę wielkich 
zakładów hutniczych 600 ha terenu.

Jak będą się nazywać zakłady, dowiecie się na samym końcu. Teraz już powiedzmy, że 
będą wyrabiały szlachetną stal. 

Stal spełniająca najwyższe wymagania
Stal walcowaną, prasowaną, kutą, narzędziową, konstrukcyjną...
Stal o współczynniku rozszerzalności ograniczonym – takim jak aluminium, którym ta 

stal współpracuje – np. w gniazdach zaworowych.
Stale o najwyższych wymaganiach, obsługujące różnorodne potrzeby – od spinki do 

samochodu.
Stal ta będzie przybywać kanałami ze Śląska, a, da Bóg z terenów COPU, na których 

obecnie badamy pokłady rudy.
50 – 60 kilowe „gęsi” żelaza, zastygłe w drążonych w wilgotnym piasku „kopytach”, 

chropawą szlaką obrosłe, tu będą wyładowywane z barek, tu będą się reinkarnować w stal.
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Tę stal stąd będą otrzymywać wszystkie zakłady w COPie i w całej Polsce.
80 ha przeznaczono na budowę tych wielkich zakładów hutniczych. 20 marca 1937 

ścięto pierwszą sosnę. Las to bowiem był prawy, na piaseczku rosnący. Jenerał Scaevola – 
Wieczorkiewicz brnie teraz przy mnie w piasku między stojącymi halami i kręci głową: 

W tym roku jeszcze zimą tu polowałem. Teraz stoi szereg pawilonów. Tory kolejowe 
zbudowano nie prowizorycznie dla budowy, a na stałe, poprowadzono po miejscach, nad 
którymi zasklepiają się ogromne szklone hale. Stoimy właśnie w takim „domku”, który 
jednym dachem nakrywa powierzchnię dwu hektarów. Obok wznoszą drugi, który zajmie 
przestrzeń trzech hektarów.

Dachami będzie pokryta ogólna przestrzeń 9 ha.
Zakłady leżą na przyszłej magistrali elektrycznej, idącej przez Nisko na Lublin – Siedlce, 

leżą na drodze wielkiego gazociągu z Warszawy. Zakłady będą otrzy mywały trojaką energię: 
elektryczną, gazową i węglową, bo węgiel popłynie uspławnioną i przebitą ku Śląskowi 
Wisłą. Będą mogły pracować bądź tą energią, bądź tą.

Przy budowie Zakładów pracuje 2.500 robotników, a przy budowie osiedli dla urzędników 
i robotników 1.500. 7.500 ludzi pracuje dla Zakładów w całej Polsce. Nie mamy za sobą 
Vickersów, Armstrongów, Schneiderów.

Praca wyłącznie polskimi siłami
Przecież ręce sobie podały „Zgoda”, „Zieleniewski”, „Ostro wiec”, „Jenike”. Tu będzie 

stalownia. Już zabudowano 80.000 mtr. kwadr., milionem metrów sześciennych, już dotąd 
zużyto 10.000 ton żelaza (tzn. 1.080 wagonów), wagonów cegły zwykłej l .860, dziurawej 
447, cementu 939, piasku 4.168, tłucznia 5.095, szkła 41, płyt żeliwnych 238. – Zając 
przestraszony porywa się przed nami i sadzi wyrwą między dwoma rosnącymi blokami. 
Górą, wysoko wystrzela nad las wieża ciśnień, którą będzie iść woda z Sanu. Ludzie na 

Część dachami pokrytego terenu
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jej szczycie uwieszeni wy glądają jak trzmiele. Znowu wchodzimy w halę. Mon tują w niej 
właśnie suwnicę, która leciutko będzie dźwi gać 60 ton, podbiegając nad podjeżdżające pod 
dachy wagony i rozwożąc ciężary po pojedynczych stoiskach,

Następnej hali jeszcze nie zaczęto sklepić. Stoi już szereg żelaznych podwójnych 
szesnastotonowych słupów, na których będą się wspierać stropy. Nie są one budo wane 
jak dawniej, szklanymi pochyłymi płaszczyznami. Świetliki są prostopadłe, dachy na nich 
nieprzejrzyste. Podraża to konstrukcję, ale, miły Boże, czego człek dla „estetyki” nie robi. 
Po co mają świecić tak wyraziście gościom z powietrza jak lustrzana tafla.

Tu wbijają czternaście pali żelazobetonowych, zakła dają poduszkę betonową, na której 
wesprze się przyszła konstrukcja. Tam pokazują nam miejsce, w którym stanie prasa o sile 
1.000 ton, tamta znowu będzie miała siłę 2.500 ton, a tu miejsce obliczone i zarezerwowane 
na nie zamówioną jeszcze prasę o sile 5.000 ton.

Zakłady będą zatrudniały 4.000 robotników. Ubezpieczalnia społeczna przygotowuje 
się na ubezpieczenie 12.000 osób. Dla tych robotników oglądamy wznoszona kolonię, 
zaopatrzoną w kanalizacje, pralnie, łaźnie, ka syna, boiska,

Owe kolonie mieszkalne rozłożone są wachlarzowato nad terenem zakładów. 
Najprostszymi i najkrótszymi drogami spływać będzie i odpływać w rytmie codzien nym 
fala ludzka dążąca do pracy.

Zakłady będą produkowały niemal dwakroć tyle, co dziesięcioleciami wznoszona huta 
Baildon.

Pierwsze maszyny w Zakładach ruszyły w stycz niu 1938 r.
Więc w styczniu, po trzymiesięcznej nieobecności, przyjechałem ponownie obejrzeć 

COP z wycieczką po słów i senatorów.

Niwelacja terenu pod budowę pawilonów w Stalowej Woli
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Ruszyło się w okolicy
Ależ się ruszyło w okolicy... Wskazywano mi chłopa, wyrobnika i nędzarza, który miał 

pół morgi gruntu i owe pół morgi to była górka piasku. Śmiech i tyle.
Co się robi? Od rana do wieczora przed tą górką stały ogonki furmanek, a chłopina 

inkasował za piasek 300 zł. dziennie.
– To pan jest zadowolony?
Gdzie tam! Żre go myśl, że za tanio pierwsze fury sprzedawał. Życie i świat mu się już 

zrobiły niemiłe z tego myślenia.
W Pławiu, wiosczynie wegetującej przed rokiem w tych tu sośniakach i piaseczkach, 

zastałem już z dzie sięć klitek z papierosami itp., z „kapitałami obrotowymi” po kilkadziesiąt 
złotych, które to kapitały robią omal co dzień stuprocentowy obrót.

Chciałbym i proszę bardzo, aby kiedy fundament pod pierwszy dom handlowy będzie 
zakładany w Pławiu – zakopano w fundamentach łącznie z aktem erekcyjnym i paru 
groszakami „z epoki” tę moją książeczkę. Niech, kiedy w jakiejś dalekiej przyszłości, 
przekopując „metro”, odnajdą skrytkę – natrafią na tę legendę o ich mieście; niech zaniosą 
do salonów fryzjerskich fotografię pioniera-fryzjera, którego szyld na chałupie fotografuję 
i niech pokażą rozbawionym gościom; niech właściciel salonów powiesi sobie między 
lustrami wyciętą fotografię i niech zaopatrzy ją podpisem, wyjaśniającym, że zna lezisko 

Spawanie stalowych konstrukcji
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pochodzi z okresu, kiedy samolotów prywa tnych nie było, o telewizji obywatele pojęcia nie 
mieli, a pod domki Pławia w tęgie mrozy przybiegały zające i obgryzały korę z drzewek.

Wiceminister Spraw Wojskowych, gen. Litwinowicz, wygłasza referat o Zakładach 
Południowych.

Kiedy się go słucha – ma się wrażenie, że to my właśnie odkopaliśmy dokument 
z nieprawdopodobnej, baśniowej, odległej epoki. A przecież... było to tylko przed osiemnastu 
laty!

Generał nam uprzytamnia, że w okresie 1919–20 armia polska dokonała największej 
improwizacji zaopa trzenia, jaką zna historia wojen.

W szopach kleconych na prędce rozbrajaliśmy nieuży teczne, pozostałe naboje. 
Wytapialiśmy z nich materiał wybuchowy.

Podolanin Markiewicz, klnąc siarczyście, pod dachem z tarcic warzył rtęć do wyrobu 
kapiszonów.

W polu żołnierz miał kilkanaście typów karabinów.
Tak się poczynało.
I z tym się wojowało w krwawe dni sierpniowe.
Kiedy się wojna skończyła – mieliśmy kraj zniszczony, pusty i rozbrojony. Żadna tu od 

1831 r. w żadnym z zaborów nie pracowała fabryka broni.
Ani złota nie mieliśmy na kupno, ani wolnych dróg na transport.
Jedno było szczęście w nieszczęściu; mieliśmy wolne ręce w wyborze typu. Nałazili nas 

agenci demobilów obcych – sama tylko Francja trzy miliony karabinów miała na zbyciu. 
Trzęśliśmy uparcie łbem, oganialiśmy się od ofert, a ten łeb myślał jedno:

Wizja Polski Zbrojnej Samodzielnej.

Wspomnienie Staszica i Lubeckiego
Przypomniany został dawny polski rejon hutniczy wzdłuż rzeki Kamiennej i Sielpia 

Wielka nad rzeką Czarną w powiecie Koneckim, której starodawne zakłady przemysłowe, 
piece zagrzewające, piece pudlarskie oraz wodne urządzenia napędowe o nadzwyczaj 
ciekawej a oryginalnej konstrukcji, zabezpieczaliśmy jak relik wię – czasom nowym, 
huczącym milionami volt i HP na znak.

Odsłoniły się oczom narodu, który znów ruszył do pracy, tragiczne ruiny w Bobrzy nad 
rzeką Bobrzą w powiecie Kieleckim, imponujące ogromem prac: spię trzenie wód i roboty 
przygotowawcze do budowy wiel kiego zakładu hutniczego w pięciu wielkich piecach. 
Projekt Staszica, realizowany przez Lubeckiego, za walony przez 1830 r.

O tym myśleliśmy, gdy opuszczali nasze progi skwaszeni międzynarodowi handlarze

Początki przemysłu zbrojeniowego
Jako pierwszą fabrykę karabinów uruchomiliśmy za kłady „Gerlach i Pulst” w Warszawie 

zdewastowane i ewakuowane przez zaborców.
Powołaliśmy niebawem Państwową Fabrykę Karabi nów, Wojskowe Warsztaty Amu-
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nicyjne, Zbrojownię, prywatne fabryki amunicyjne – „Pocisk” w Warszawie i ,,Nitrat” 
w Niewiadowie, jako pierwsza wytwórnia materiałów wybuchowych.

Wracaliśmy do tradycyj polskich, do terenu przez układ geopolityczny wskazanego na 
centrum przemysłowe kraju.

Już w 1920 zawieramy umowę ze Starachowicami na budowę Wytwórni Amunicji 
karabinowej i działowej.

Posuwamy się stopniowo w dół terenu. Powstaje wy twórnia prochu i materiałów 
kruszących w Pionkach, Fabryka Broni w Radomiu, Fabryka Amunicji w Skar żysku.

Poczynamy wchłaniać, całkować stadia stopniowe, którymiśmy szli: fabryka w Skarżysku 
wchłania i fa brykę kapsli-kapiszonów w Toruniu, nad którą się tak napocił pan Markiewicz 
z Podola (jeden z obecnych dy rektorów) i wytwórnię zapalników w Warszawie i fabrykę 
Amunicji Karabinowej w Warszawie.

Fabryka w Skarżysku robi jeszcze jedną wzruszającą adaptację: w Bzinku też była 
pozostałość – jak Sielpia, jak Bobrza – śluza z kamiennych bloków, łączonych na ołów; przy 
budowie Skarżyska postawiono na niej turbinkę pomocniczą, oświetleniową na 100 koni.

Tak młody dziedzic, obejmując rządy, nie chce się zbywać starego sługi i daje mu lekką 
pracę.

W 1924 w Zakładach Ostrowieckich ustawiono agre gaty do tłoczenia ciężkich pocisków 
armatnich. W tymże roku powstaje koncepcja Mościc, bo Chorzów leży zbyt blisko 
granicy.

A potem powstają jedne po drugich: wytwórnia ma sek przeciwgazowych w Radomiu, 
Fabryka Węgla Ak tywnego w Skarżysku, „Granat” w Kielcach, fabryka płatowców 
w Lublinie (który również leży na terenie COPU).

Wspomnienia legionowe
Kiedy słucham tego spiętrzenia cyfr, dat i faktów, myśl moja odbiega daleko wstecz – 

jeszcze dalej, niż do lat improwizacji 1919–1920 r. Widzę pierwszą Kompa nię Kadrową, jak 
brnie wybojami szosy na Słomniki. Same młode „dłubinoski” łącznie ze swoim dowódcą 
ob. „Zbigniewem” – Tadeuszem Kasprzyckim.

Tylko po boku drogi, miażdżąc wyłażący ciekawie tymianek – brnie intendentura 
jednoosobowa w wieku hm... tatusiowym.

Kompania ryczy:

A obok kolumny nasz intendent kroczy 
Każdy by pomyślał, że się beczka toczy 
Gęba jak księżyc,  wściekłe okulary 
Niech nam żyje długo nasz intendent stary.

Sam generał Litwinowicz tak o owych czasach pisze:
„Otrzymałem rozkaz zorganizowania wyżywienia dla kompanii i następnych oddziałów, 

które przekroczą gra nicę.
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Równocześnie otrzymałem asygnatę na pieniądze. Cyframi i słowami wypisana na niej 
była kwota: sto koron.

Kwota wydała mi się za mała, w kieszeni miałem własnych 70 koron, dołączyłem je do 
pieniędzy skar bowych.

O czwartej rano szóstego sierpnia wyruszyłem z Kom panią Kadrową. W kasie pierwsze-
go regularnego oddziału polskiego wojaka było 170 koron. Nic wiem, czy historia notuje 
podobny wypadek.

Do wyżywienia miałem na razie 163 ludzi i 7 koni. W sierpniu 1920, w siedem lat 
później - w okresie najcięższych walk w obronie odzyskanej już niepodległości żywiłem 
1.400.000 ludzi i 170.000 koni, ubierałem zaś około 1.100.000 ludzi.

Takiej kariery historia nie notuje”.
Uśmiecham się do wspomnień, do tego ubierania zwłaszcza... W moim oddziale 

w 1920 r. żołnierze paradowali w jakichś przedwojennych belgijskich płaszczach szafirowo-
niebieskich ze złotymi guzikami.

Ale czyż nie śmieszniej jeszcze było dawniej, kiedy maskowało się ogień 
tyraliery... klaskaniem w dłonie. Wreszcie w 1910 r. przyszły szef intendentury polskiej, 
inż. Litwinowicz, otrzymał pierwsze czterdzieści karabinów. Karabiny były nowiutkie M95, 
wydano je tylko tak godnej osobie jak właściciel biura ogrzewania centralnego „Litwinowicz 
i Wyleżynski” S. O.

Jako taki rozporządzał też biletem rocznym kolejowym, okoliczność niemało ważna, 

Przyszła „Pralnia centralna” S.A. w Pławiu - na razie...
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jako że rozkaz mobilizacyjny do Krakowa z chwilą wybuchu wojny wysłano właśnie ze 
względu na oszczędność przez gen. Litwinowicza.

Podczas gdy tak dobrze sobie poczynał w Okręgu Lwowskim gen. Litwinowicz, 
myśmy w Okręgu Krakowskim „Strzelca” dłużej musieli klaskać, udając strzały. Pamiętam 
takie ćwiczenie bez broni pod Skawiną. Była lekka kontrowersja między obecnym marsz. 
Śmigłym-Rydzem, a Kordianem Zamorskim vel „obywaletem Ignacem”, kto ma prowadzić 
pluton: jeden drugiemu kurtuazyjnie ustępował komendę. Poprowadził Śmigły, pouczywszy 
o maskowaniu się w terenie; mając ręce wolne, ciągałem za sobą chojaka, którego stawiałem 
przed sobą na gwizdek oznaczajacy „padnij”. Póki chojak stał, nasz ”plutonowy” chwalił, 
że „obywatel dobrze się maskuje”. Kiedy jednak na gwizdek porwałem się z chojakiem, 
orzekł, że na prawdziwej wojnie tak nie pójdzie, bo cóż z karabinem zrobię?

Po te karabiny wysłano wreszcie do arsenałów au striackich Sawę (obecnie płk. Macho-
wicz, k-t miasta Warszawy) z oddziałem strzelców.

Sawa, elegancik w sztylpach, piastujący rangę porucz nika (czerwone patki), odwalał 
fason idąc chodnikiem, a mnie kazał prowadzić oddział.

Z czworoboku budynków z czerwonej cegły, kiedyśmy wkroczyli na podwórzec 
zeughausu, wysypały się dziady austriackie, wywalają trepy gały, co też to za cywil-banda 
wkroczyła.

Wydałem komendę z fasonem i moi dzielni żołnierze rozłamali się kto do sasa kto do 
lasa. Myślałem, że mnie nagła krew zaleje.

Generał skończył referat. Wracam do rzeczywistości.
W dużej sali Zakładów Południowych siedzi dostojne grono. Przed nim na fotelu 

przewodniczący wycieczki Marszałek Senatu p. premier Aleksander Prystor. Poklasyfikowała 
się, zhierarchizowała się Polska, opierzyła się Niepodległość.

Pod ścianami stoi sznur młodych inżynierów. Tu też inaczej wygląda, niż ongiś w spółce 
„Litwinowicz i Wyleżyński”, w której jako inżynier pracował tow. Emil (Ignacy) Boerner, 
były dyktator Republiki Ostrowieckiej (trzy dniowej), jako monter–bojowiec, późniejszy 
poseł Arciszewski, jako magazynier – późniejszy komunistyczny poseł  pierwszego sejmu 
Królikowski.

Można pracować równiej
Ci chłopcy, tak jak i całe państwo, mogą już praco wać równiej, w warunkach 

uporządkowanych. Im jednak równie będzie potrzebna, jak tamtym, niezbędna w każdej 
epoce i w każdych okolicznościach – silna wola, chęć dopięcia zamierzeń.

Dlatego szczęśliwy był pomysł, że miejscowość, w któ rej będzie się produkować stal, 
stworzona od nowa po śród lasów, otrzymała nazwę – Stalowa Wola.

Temu, co się robi – na znak i tym, którzy rosną – na otuchę.

Nasz Dziennik, 23 lutego i 2 marca  2001
p.t.: „Budowa Stalowej Woli”
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  9.  PZL i Cegielski w Rzeszowie *******
Na podgórzu Karpat
Jeśli jedną nóżkę cyrkla ustawimy na ujściu Sanu do Wisły, więc tuż przy stolicy 

okręgu, Sandomierzu, a drugą zatoczymy koło o promieniu stu kilometrów, to obwód koła 
pójdzie, licząc od południa na zachód, mniej więcej Pilznem, zostawiając Tarnów nieco 
w głębi, przez Tuchów, Brzesko, Działoszyce, zostawiając w głębi nie znacznie Jędrzejów, 
Kozienice, Chełm i Zamość zosta wiając nieco w głębi, przez Hrubieszów i znów nieco 
w głębi zostawiając Chrzanów, Jarosław i Rzeszów.

Wjeżdżamy do tego ostatniego. To tu już rozpoczynają się skaliste podgórza Karpat, 
w które poczyna przecho dzić nadwiślańska równina.

Rzeszów, „jedno z najpiękniejszych trzeciorzędnych miast Galicji”, jak głosi Wielki 
Słownik Geograficzny, za czasów polskich, jak i niezapomnianej pamięci austriac kich, 
żył sobie spokojnie w cieniu zamku Ligęzów i Lubomirskich, przebudowanego przez rząd 
cesarsko-królewski na więzienie. W głównych ulicach i w rynku wzno siły się statecznie 
jedno i dwupiętrowe kamieniczki, w bocznych ulicach rustykalną, polsko-szlachecką modłą, 
adoptowaną przez Żydów, wznosiły się murowane dworki. Do Wisłoka schodzi, jak i od 
niepamiętnych czasów scho dziła, brudna dzielnica żydowska i dlatego może podró żujący 
po Galicji w 1803 r. Bredelski skarży się, że Rze szów jest brudny i nazywa go galicyjską 
Jerozolimą.

Ów Moj-Rzeszów, galicyjska Jerozolima, na szlaku mię dzy Krakowem a Lwowem 
leżąca, musiała sobie widać, jak mogła, pomagać w szlachetnym kunszcie złotniczym, który 
się w niej począł, skoro tombak otrzymał nazwę „rzeszow skiego złota”. Miasto wegetowało 
w biedzie, w drobnym przemyśle i handelku, w lojalizmie austriackim i patrio tyzmie polskim 
*  W oryginale tytuł: „Siekiera-motyka-piłka-kleszcze”

Przedwojenny Rzeszów
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autonomicznym. W rocznice świąt naro dowych rajcowie dawali upust nieszkodliwym 
wylewom patriotycznym, w uroczystości cesarskie c.k. starostowie zanosili przed tron 
uczucia ludności. Jeden z tych, dostojników, kreiskapitan Riedheim, na studni stojącej 
w rynku wyryć kazał: Senatus pupulusque reszowiensis. I „Senatus” zresztą i „pupulus” 
w tym eme ryckim mieście nędzy galicyjskiej przedstawiały się nie bogato. Targi odbywały 
się we wtorki i piątki, jarmarki na św. Trójcę, 23 kwietnia, 17 lipca, 21 września, 21 grud nia: 
zboże, bydło, nierogacizna, konie z niedalekich: Pobitnej, Rudki, Staroniwy, Wołkowyji, 
Załęża, Zwińczyc.

Fabryka silników PZL
Obecnie wjeżdża do Rzeszowa lśniący orszak Buiców i Fiatów, za nimi suną trzy wielkie 

autobusy P. K. P. Podążamy do ogromnego kompleksu fabryki silników P. Z. L., w ciągu 
trzech miesięcy prawie pod dach wzniesionej, która zatrudni dwa tysiące robotników. Sama 
fabryka zajmuje 21 ha, pas bezpieczeństwa 10 ha oraz 20 ha kolonia dla pracowników, 
w której stanie 1.000 izb.

W trzy miesiące po pierwszej bytności znowu zwie dzałem Zakłady. Był styczeń. Znikły 
już „duhy” „Olendrów”, którzy wrócili za Bug. Roboty placowe przeniosły się do wewnątrz. 
Młody inżynier brnął ze mną od pa wilonu do pawilonu i wyliczał ze smakiem:

– Zużyliśmy dotąd 12.000 ton żwiru, 2.280 ton ce mentu, 825 ton żelaza, wznieśliśmy 
2.600 metr. sze ściennych muru.

Rzekłbyś – smakosz rozpamiętywa menu, które po chłonął.

Fabryka Cegielskiego - obrabiarki
Potem jedziemy na drugi koniec miasta do fabryki Cegielskiego, którą poczęto budować 

20 kwietnia 1937 r. wyzyskując pozostałości starej zbrojowni poaustriackiej.
Kiedy tam oglądam w tym Okręgu Centralnym zakład po zakładzie, mam wrażenie, 

że Polska, to jest jakaś wielka, w mrok, w niewiadome poza granicę Okręgu Centralnego 
rozciągająca się bibuła, chciwie wchłania jąca każdą kroplę produkcji, jakaś pustynia 
o niezmierzo nym stopniu chłonności.

Po podwórcu, na którym latami ziewały austriackie zupaki, lub brzuchate feldfeble, 
mówiące z kroacka po wiedeńsku, amciły klajster komiśnej roboty – idziemy ku gorejącej 
w ciemni nocnej, olbrzymiej 11.000 metrów liczącej hali. Już idzie fabryka!

Ten tylko, kto jak my stanął w podwórcu do niedawna zapuszczonej zbrojowni 
austriackiej, na której wyra stają pawilony nowoczesnej fabryki i iskry błękitne prze biegają 
nad lśniącymi odwłokami obrabiarek – może złapać ten punkt zwrotny, który przeżywamy, 
symboli zujący się niejako tu na tym błotnistym placu.

W rozdziale o sztucznym kauczuku piszę o schyłku epoki żelaza, w której żyjemy. Ale 
na schyłku, jak to zwykle bywa, następuje rozkwit najwyższy, finezja, spe cjalizacja.

Kiedy gruszki Bessemera udostępniły najszerzej stal, epoka żelaza bezapelacyjnie 
wcisnęła się we wszystkie komórki ludzkości. Nie widziałem już w Nalibokach po prawdzie 
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wydobywanej po prostu łopatą rudy darniowej. Ale na tratwach sunących białoruskimi 
rzekami spoty kałem przyrząd prymitywny – deskę umocowaną górą, od niej sznur i pedał; 
deska dawała energię dla skobla superprymitywnej tokarki. Flisak naciskał pedał nogą, 
po czym podsuwał obrabiany klocek i puszczał pedał. Dyrektor Piotrowski ze Stow. 
Mechaników mówił mi, że tego rodzaju urządzenie widział reprodukowane w jakimś 
czasopiśmie niemieckim jako znalezisko archeologiczne w grobach egipskich.

A tymczasem załączona tabela wskazuje jak z każ dym rokiem niemal rozwijają się 
i ulepszają typy obra biarek,

Obrabiarka – to jak klacz rozpłodowa: jak taka klacz bezpośrednio nie służy, a tylko 
daje generacje zwierząt pociągowych, tak samo obrabiarka jest przeznaczona po to, aby 
zapewnić produkcję całego przemysłu metalo wego: fabryk maszyn, taboru kolejowego, 
broni i amu nicji, lotnictwa, przemysłu elektrotechnicznego, rzemiosła ...

Kiedy odzyskaliśmy Niepodległość – Polska była bliż sza tej drewnianej tokarenki na 
jakiejś Berezynie, niż tych tablic wspaniałych, katalogów tysięcy obrabiarek, które nęcą oko.

Byliśmy obrabowani do cna z maszyn, ale nie obrabo wani z ludzi. Spłynęli zewsząd: ze 
Szwajcarii, z Francji, Rosji, Ameryki.

Inżynier polski na obczyźnie widział wielki rozmach, przywykł do wielkich robót. 
W czasie wojny sprawy obrony spoczywały na jego barkach. Przywykł, pracując w wielkich 
państwach, patrzeć w przyszłość, planować.

Inżynier ten nie znajdował warunków do pracy we własnym kraju, w którym mu przez 
długi czas nawet nie wolno było zrzeszyć się w Zrzeszenie Zawodowe. W warszawskiej 
restauracji Norkowskiego, tam, gdzie obecnie postawiono hotel Bristol, zbierali się pierwsi 
pionierzy – Gustaw Kamieński, Feliks Kucharzewski, Diehl Puciata, Marconi, aż wreszcie 
z tych pogawędek i rojeń współczesnych Wokulskiemu powstał w 1874 r. Klub Techniczny, 
bo na nic innego władze nie ze zwoliły.

W 1898 r. jeszcze mają dopiero 60 członków, ale w 1900 już 583, a w chwili wybuchu 
wojny 1.718.

W tym koło czterystu inżynierów Polaków mieszkają cych i pracujących w Rosji.
W listopadzie 1918 r. ważne posiedzenie odbywa się we własnym gmachu Stow. 

Techników. Zasiedli na sali członkowie ze wszystkich stron świata. Trzykrotnie za kładano 
w Warszawie Politechnikę i trzykrotnie zamy kano. Ostatnie dziewięć lat świeciła pustkami 
od Pola ków, bo była przez młodzież opuszczającą szkoły polskie bojkotowana. Jechali do 
Lwowa, do Szwajcarii, do Fran cji, do Belgii, do Anglii, a nawet na politechnikę w Me-
diolanie. Ankieta przeprowadzona wśród 710 członków Stowarzyszenia wykazała, że są oni 
wychowańcami 195 różnych uczelni technicznych w Europie.

Teraz zjechali do Warszawy i podczas, kiedy po kraju młodzież uganiała się jeszcze za 
ostatnimi Niemcami, za siedli w tym pięknym gmachu na ul. Czackiego, w gma chu, który 
wieńczy grupa Ikara, szybującego ku słońcu.

Na pięknym frontonie polatywał Ikar, na ulicach mżył listopadowy deszcz, w duszach 
ludzi zebranych trwała wizja straszliwa zniszczonej, obrabowanej Ojczyzny.

I wówczas inż. E. T. Geisler, inżynier wywiezionej bez powrotnie do Rosji fabryki 
Gerlacha i Pulsta, wygłosił referat o potrzebach obrabiarek dla Polski.
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Pan inż. Geisler liczył ostrożnie, a jednak krajał sze roko. Obliczał potrzeby obronne 
trzydziestomilionowego kraju, długość sieci kolejowej, zastanawiał się nad uprze-
mysłowieniem Niemiec przedwojennych, pragnąłby, żeby do tego poziomu Niemiec 
przedwojennych Polska doszła po 15–20 latach. Wypadało mu wtedy z obliczeń, że Polska 
wówczas będzie musiała produkować rocznie po 2.432 sztuki obrabiarek o wadze siedmiu 
milionów kilogramów.

Polska instalowała już tę ilość nie w dwadzieścia, a w jedenaście lat potem.
To była jedna fala–ta inżynierska.
Ale przyszła druga – dolarowa. Zdawałoby się – cze góż więcej pragnąć ?
Niestety, w tych pierwszych latach byliśmy w okresie ząbkowania.
Naszych rodaków w Ameryce, zbogaconych robotni ków, majstrów, rzemieślników 

i sklepikarzy rozpierał patriotyzm, chęć powrotu do kraju, no i dolary.
Jeden z nich - instruktor szkoły rzemieślniczej za kłada „Polish mechanics Company”. 

Zbiera na początek półtora miliona dolarów drobnymi udziałami i rusza przebudowywać 
Polskę.

Dla Polski w tamtych czasach jeden dolar, to taki gmach pieniędzy, że zda się, wszystko 
za niego można kupić. Poczciwcy o poziomie majstrów tracą głowę. Kupują fabryczki 
w Pruszkowie i Porębie, fabrykę trak torów w Wiedniu (będziemy orać w Polsce tylko trakto-
rami...), kupują, zakładają co się tylko da: dwie cegiel nie, dużą drukarnię, niezliczoną ilość 
elektryfikowanych maszyn do szycia (robotnik będzie mieszkał w falansterach...), zakładają 
własny bank, kooperatywę handlową...

Od sui generis Gajowców pojankesowanych odsuwają się z przerażeniem fachowcy. 
Fabryka traktorów w Wied niu, którą Stow. Mechaników prowadzi na razie w Wiedniu, nim 
nie zbuduje tutaj odpowiedniego korpusu fabrycz nego, okazuje się oparta na nierealnym 
patencie i motory są niezdatne do użytku. Ogromna fabryka traktorów, którą poczęto 
wznosić w Porębie na cudzej ziemi, świeci i teraz niedokończonym ogromnym korpusem 

Hala fabryki Cegielskiego w Rzeszowie
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100 metrów na 100 metr., w którym aż do dziś nie usta wiono czwartej ściany. Impreza 
kurczy się, wegetuje, zapada się i dopiero w ostatnim roku zostaje wysanowana i poczyna 
owocnie pracować.

Czy słusznie poświęcam tyle miejsca temu, co było?
Moim zdaniem słusznie. Bo przecie Okręg Centralny budujemy na błędach i na 

doświadczeniach przeszłości. I im ta przeszłość miała więcej błędów, tym więcej nas cieszy 
teraźniejszość.

A im więcej ta przeszłość zawierała dzielności i inicja tywy, tym raźniej patrzymy 
w przyszłość.

Ta fabryka Cegielskiego, którą oglądamy w Rzeszowie, to dependencja wielkich 
zakładów poznańskich.

Saga o Cegielskim
W 1846 r. ubogi profesor gimnazjalny, Hipolit Cegiel ski, uczeń Hegla, rozmiłowany 

w poezji romantycznej i w klasykach Polski Niepodległej, zostaje wydalony bez emerytury 
za zbyt gorący udział w „Wiośnie Ludów”.

Hipolit Cegielski (1813-1868)
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Zakłada tedy, by nie zginąć z głodu, kramik z żelazem na rynku Poznańskim.
Ta moja książka może zdać się niektórym „pochwałą stanu inżynierskiego” z ujmą 

dla humanistów. Niechże wówczas ci ostatni przypomną Cegielskiego. Gdyby, za mykając 
wieczorami swoją „kamerę” nie zagłębiał się w Trentowskim, Cieszkowskim, gdyby nie 
wyleciał za zbyt wyraziste komentowanie ody do młodości, do tej młodości, która ma podać 
skrzydła – jużciż zostałby w swojej „kamerce”, skazany przez całe życie na targ zawzięty 
o liche fenigi, opuszczane na kosie, czy na łopacie.

Ale oda do młodości pomogła, dając na razie nie tyle skrzydła, ile skromny warsztacik 
pługów. Ale Cegielski, według słów J. I. Kraszewskiego, „umiał kuć żelazo i rozgrzewać 
się poezją”. Z tego, kiedy umierał w 1868 r., była już wielka fabryka, zatrudniająca 400 
robotników, z tego teraz, w 1938 roku...

Zapotrzebowanie na obrabiarki
Ale nie uprzedzajmy wypadków.
Polska potrzebuje obrabiarek za 30 milionów rocznie, gdy krajowa produkcja nie była 

w stanie zapewnić jej więcej, niż za 6–7 milionów.
Połączone wysiłki fabryk Johna, Stefańskiego, Kruszego, Paschalskiego, Zieleniewskiego, 

Stow. Mechaników i innych nie były w stanie zwiększyć produkcji.
Tymczasem zapotrzebowanie świata wzrasta w gwał townym tempie.
Niemcy, Anglia, Stany Zjednoczone – dają zamawiają cym terminy dostaw od 8 do 12 

miesięcy. Niemcy produkują obrabiarek za pół miliarda rocznie.
Polska już przekroczyła swymi zapotrzebowaniami szczytowy punkt 1929 r.
Obecnie przeznaczono nowe kredyty, rozdzielono mię dzy wyżej wyszczególnione firmy 

plan produkcji.
Na rok 1939/40 produkcja obrabiarek w Polsce wy niesie 30 milionów. Ale jeszcze 20% 

obrabiarek przez dłuższy czas będziemy musieli sprowadzać.
Fabryka Cegielskiego w Rzeszowie otrzymuje maszyny z pieniędzy, którymi Niemcy 

spłacają 70 milionowy dług za zamrożone należności transportowe, które ma u nich 
Polska.

Przez hartownię (piece indukcyjne i oporowe od 80 do 1.400 stopni Celsjusza) wchodzimy 
na halę ma szyn. Od czasu poprzedniego mego pobytu przybyły szlifierki do gwintów, 
toczące z dokładnością do jednej dwuchsetnej milimetra. Podziwiam szlifowanie tak pre-
cyzyjne, że nie daje różnicy ponad dwa mikrony (mi kron – tysiączna część milimetra), tarcze 
karborundowe, (węglik krzemisty – dorównywa niemal brylantowi) – i tarcze z korundu, 
bezbarwnego szklistego minerału, twardego jak diament, sprowadzanego z Cejlonu, ze 
Siamu, z Birmy.

Podczas, gdy pewna część maszyn jest jeszcze w dro dze, inne są jeszcze w montażu, 
ale ogromna większość już w ruchu: strugarki, wiertarki promieniowe, frezarki, tokarki 
wielonożowe, rewolwerówki, szlifierki...

Przesuwamy się wzdłuż maszyn wiercących, he blujących, tnących. W oczach naszych 
bloczki stali przybierają formy trybów, dźwigów, kółek, suwaków, które pójdą w świat 
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i będą pracowały po najmniejszych  warsztatach, do których prądu dostarczy Rożnów, gazu  
rurociąg, – będą wypełniały głodną maszyn Polskę.

W pewnym miejscu stalowy cylinder obraca się na około swej osi. Hebel stalowy, 
zakończony ostrzem „Widia” ze specjalnego stopu (Wie Diamant), który płacimy po 600 
zł za kilogram Kruppowi (głosy oburzone: „bar dzo przepraszamy, już Baildon w Polsce 
wyrabia nie gorszy”). Cieniutka rozgrzana strużyna odwija się ze stalowego cylindra, który 
zwęża się przy końcu w dra pieżny kształt.

Tu poglądowo widzimy postęp uwidoczniony na ta blicy na 90 str. W 1890 roku maszyna 
jednym naostrze niem noża zbierała 2,2 kg wiórów–obecnie: 224 kg.

–Co to pan robi?   pytam tokarza.
– Et, taki tam kawałek – uśmiecha się do mnie; siwe oczy patrzą znad kombinezonu 

przyjaźnie i poro zumiewawczo.
Większość obrabiarek już napłynęła z Niemiec. Stanie ich razem trzysta. Obecnie już 

pracuje 1.200 robotników (nie licząc 150, którzy wykończają roboty budowlane), 180 
inżynierów, techników i urzędników.

Gdy zakłady całkowicie ruszą, będą zatrudniać ty siące przeważnie kwalifikowanych 
robotników.

Szkolenie zawodowe
Ci robotnicy będą podciągani na dobry kwalifikowany poziom. 200 chłopaków kształci 

fabryka na założonych przez siebie trzy i półletnich kursach technicznych. Już około 400 
takich absolwentów pracuje w zakładach Cegielskiego, które, łącznie z centralą Poznańską, 
liczą 6.000 ludzi. 

Hala obrabiarek
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W części hali fabrycznej urządzono przyjęcie dla naszej wycieczki. Podczas, kiedy 
posilaliśmy się, stał dookoła zgrzyt maszyn, zapalały się po przewodach, po sygnali zatorach 
fioletowe światełka,  wyskakiwały girlandy iskier, pracowali robotnicy.

Za stołem siedzę z działaczem rzeszowskim. Pasjami lubię mówić z działaczami 
miejscowymi, kiedy im co spada na głowę. Gość z zewnątrz widzi wszystko w dużym 
massztabie i nie ma zmartwień o szczegóły. Oni tu się martwią, że zniknie ten płotek, czy tamta 
łączka i otrzą sają się na roje przybyszów, którzy im spokojnie zasie dziane kąty poczynają 
nałazić. Burmistrz Sandomierza, stary pan w tużurku, z bardzo czarnymi i podkręconymi 
wąsami, zwierzał mi się, że z całej tej prosperity to ma Sandomierz na razie tylko łazików, 
którzy zbiegają się z całej Polski szukać chleba i z którymi ma biedę opieka społeczna 
prześwietnego magistratu. 

Rozrost miasta
Rzeszowiacy się kłopoczą, że w ciągu 2 - 3 lat przewiduje się podwojenie dotychczasowej 

ludności, t.zn. zwiększenie jej do 50.000. Już zbudowali dwa bloki o 140 mieszkaniach 
(pokój z kuchnią i łazienka – 34 zł miesięcznie), ale to wszystko jest psu mucha.

Miasto handlowo-rzemieślnicze zmienia się w ośrodek fabryczno-przemysłowy. 
W związku z tym ojcom miasta pęka głowa: opracowanie planów zabudowy, zakup te renów 
budowlanych, nim nie rozhula się spekulacja bez reszty, budowa mieszkań dla robotników, 
rozbudowa wodociągów i kanalizacji, budowa nowej rzeźni i chłodni, urządzenie targowicy 
zwierzęcej, budowa hal targowych, rozbudowa elektrowni, rozbudowa gazowni, jezdni, 
szkół powszechnych, szpitala, budowa mostu, zaopatrzenie miasta w odpowiednią ilość 
zieleni...

Głowa pęka biednym, wszystkie emeryty, wcinając maczankę po handelkach, już nie 
mówią o Hiszpa nii, przestali nawet dawać zbawienne rady dla Ozonu a deliberują, co też 
to się dzieje. A ojcowie miasta, jak to ojcowie. Pół roku temu robili w Min. Oświaty gwałt, 

Tokarz przy pracy



54

żeby liceum w Rzeszowie było koniecznie ogólnokształ cące: dawnym doktorów galicyjskich 
szlakiem. Teraz opamiętali się, chcą odrobić i dawajcie im liceum za wodowe.

Ojcowie miasta witają pana ministra skarbu „pozdrowieniem skarbowym” (złożoną 
w miseczkę dłonią). Ale wicepremier Kwiatkowski mówi „niech Pan Bóg opatrzy – nie 
mam – nie dam – nie mogę”.

Ojcowie miasta patrzą osłupiali. Coś tak się powtarza jak z tym wróżeniem z marge-
rytki:

Mówi wicepremier w Sejmie, wygłasza expose – to jest „kocha, lubi, szanuje...”
Przyjdzie minister skarbu w teren, – „nie chce, nie dba, żartuje.
Ale twórca Gdyni–po prostu–nauczył się na niej, że w warunkach polskiej rzeczywistości 

trzeba iść daleko wystrzelającymi ponad szarą rzeczywistość rzutami w przód. Rzeczywistość 
będzie skrzeczeć i dociągnie się. Równomierne podnoszenie poziomu skazałoby nas na 
wegetację.

Rzeszowianin pułkownik Leopold  Lis-Kula
Kiedy wyjeżdżamy z Rzeszowa, w świetle reflektorów, wyłania się pomnik. Rzeszowianin. 

Lis-Kula. Pamiętam, jak przyjechał do Bobrujska z rozkazu pułkownika Śmigłego-Rydza. 
Bobrujsk był rozkiśnięty w rewolucji rosyjskiej, w rozłogach białoruskich, w kleszczach nie-

Rzeszowianin, pułkownik Leopold Lis-Kula (1896-1919)
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mieckich, w zmęczeniu polskim. Ten chłopaczek rze szowski przyniósł nam jasny uśmiech, 
wolę zwycięstwa i świadomość rozkazu.

W cieniu zalegają olbrzymie zakłady silników. W pełgach ogni latarnianych, jak znak, 
wysoko na cokole tkwi idący do ataku Lis. W dole, w rynku układają się patrycjusze do 
niespokojnego snu. Wszawa biedota nad Wi słokiem przestaje butwieć.

W Pobitej, w Rudkach, w Staroniwie, w Wołkowyji, w Załężu, w Zwieńczycach ukazały 
się pierwsze pięćdziesięcio-złotówki...

Nasz Dziennik, 9 i 23 marca 2001
p.t.: „Polskie inwestycje w Rzeszowie”
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10.  Polskie koleje 
                – od zniszczeń wojennych do sukcesu *

Nietypowa praca
Znowu, chcąc mówić o zagadnieniu komunikacji w COPie – trzeba mówić o całokształcie 

sprawy. W książce, którą napisał o kolejnictwie inż. Ginsbert, a która ma się ukazać 
(dziękuję w tym miejscu za pozwolenie skorzystania z rękopisu), autor zastanawia się, że 
żadne wiekopomne dzieła w historii budowy kolei, jak np. budowa kolei przez śnieżne 
wąwozy Kordylierów albo przez dżungle Afryki – nie mogą być porównane z wy siłkiem 
przy polskiej budowie kolejnictwa.

 „Boć tam miało się do czynienia tylko z naturą, względnie z dzikimi tu bylcami. Podczas, 
gdy w Polsce trzeba było wszystko przerąbać, wzmacniać, przebudowywać, tworzyć, orga-
nizować, jednoczyć i prowadzić – właśnie w czasie wojny i to nie z dzikusami uzbrojonymi 
w łuki i skałkowe strzelby, ale z przeciwnikiem na wskroś nowocześnie uzbrojonym”.

Na każdej z trzech pozaborczych kolei inne byty tory, sygnały, hamulce, parowozy, 
wagony, przepisy ruchu, taryfy, urządzenia. Nad tym całym bric a brac znisz czonym do 
niemożliwości ciążył obowiązek nic tylko transportów wojsko wych i wyżywienia armii, ale 
również należało zaopa trzyć w produkty pierwszej potrzeby całe dzielnice, wy niszczone 
przez wojnę. „Trzeba więc było wszystko niemal improwizować – od mostów do zwykłego 
klucza ślusar skiego i od dworca do budki zwrotniczego”.

Tor wąski na szeroki 
I znowu, w to gorączkowe sklejanie, w tę improwizację z niczego, uderzyła inwazja 

1920 r. Już dotacza się walec rosyjski pod dawną linię Hindenburga, spiętrzają się wy-
cofywane parowozy, wagony towarowe, wagony osobowe, brankardy, lory, platformy – nie 
ma dalej drogi, stąd już poczyna się europejski wąski tor, 220 parowozów, 7560 wagonów, 
zalegające odcinki końcowe szerokich torów, przemyślnie wyrwane inwazji rosyjskiej, aż 
tu cofnięte – ma stać się łupem, łatwym łupem bolszewi ków, którzy natychmiast ten tabor 
pchną w tył i dowo zić będą na front nowe mrowie, nowe masy materiału wojennego...

Zaparły się cofające się wojska nasze. Pod ich osłoną kilka tysięcy robotników wspar-
tych przez dwa baony saperów, urzędnicy, konduktorzy, maszyniści, bileterzy, i kasjerzy, 
nacz-elnicy stacyj, szefowie odcinków – wszystko to rwie szyny z to-rów, przekuwa tory na 
szeroki rosyjski wzór. W ciągu sześciu tygodni – rzecz jedyna w historii – zostaje przekuty 
tor z Bara-nowicz aż po  Bąkowiec pod Dęblinem – 400 kilometrów.

Tabor jest uratowany.

*  W oryginale tytuł: „Krwiobieg”
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Tor szeroki na wąski
Karta się odwraca. My pędzimy bolszewików na Wschód. 

I znów w czasie rekordowym zostaje przekuty tor szeroki na 
wąski z powrotem.

Podkłady, dziurawione hakami i śrubami przy ciągłym 
przerabianiu, podkłady nie impregnowane, nie odnawiane 
przez lata wojny – zmieniają się w próchno. Zwrotnice, 
przerabiane przez majsterków amatorów lokalnymi do mowymi 
środkami, przypominają jakieś muzealne Stefensonowskie 
okazy. Woda, brana z przygodnych studni (wysadzone 
wieże wodne zamienia nieraz łańcuch kubeł ków), daje gęsty 
nalot kamienia w kotłach. Węgiel, nieraz w najpodlejszym 
gatunku, zalewa ruszty. Po mostach, skleconych na prędce, 
jeździ się „na słowo honoru”. Tu, na terenie COPu most pod 
Rozwadowem, tu, na terenie COPu most pod Sandomierzem 
– są zbudowane po spieszną sztuką saperską, na trzeszczących 
piramidach zpodkładów. Tylko małe parowoziki po nich 
puszczać można, pociągi pełzną z szybkością 5 km na godzinę. 
Pod Grodnem zwalony most leży w Niemnie – przestrzeń 
Warszawa–Wilno, którą obecnie pokonywamy w 5 godzin, 
wówczas się przebywa w 22 godziny. Żwir z pokładów ko-
lejowych zabrano do urządzeń żelbetowych w transzejach, 
piasek go zastępuje, pamiętacie? Okna nie można było 
otworzyć, piasek wnet zalegał siedzenia, piasek wgry zał się 
w tłoki, w tryby, w wentyle, żarł kolejowy inwentarz.

Tor do morza
A kiedy od tej gorączkowej pracy, gdzie nie wiadomo 

było, co chwytać pierwej, którą prowadzono, skrzykując 
dopiero fachowców po kraju, pracując w chaosie siedmiu 
walut panujących w Polsce, podnosili ludzie oczy zalane 
potem–już im ta Polska krzyczała, że stracimy morze, jeśli 
się z nim nie połączymy, już trzeba było, zaraz w 1920 r. 
budować linie Kokoszki – Gdynia, Puck – Hel, Kutno – 
Strzałków.

Jakoś, Bogu dzięki, nałożyło się z trakcją. Do 1936 r. 
ułożyliśmy 8.000 km toru typu ciężkiego. Z piasku na torach 
zostało tylko wspomnienie. Schludne dworce stanęły tam, 
gdzie były okropne rosyjskie budowle.
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Produkcja własnego taboru
Więc jak tylko ruch jako tako się wkoleił – pomyśle liśmy o własnej budowie wagonów 

i parowozów.
„Ludzie starsi pamiętają jeszcze te czasy – pisze inż. Ginsbert – „gdy od Solca do 

Żelaznej, Alejami Jerozo limskimi w górę, piął się mozolnie imponujący zaprzęg 32 koni, 
ciągnący na drewnianym podwoziu pięknie malowany wagon”.

Te warsztaty „Lilpop, Rau i Loewenstein’’ przemieniły się obecnie w zakłady 
zatrudniające 5.000 robotników. Tu buduje się różnego typu motowagony: szybkobieżne – 
do 130 km na godzinę, turystyczne, lokalne, podmiejskie; tu buduje się sypialne wozy, tu 
wykonano lokomotywy elektryczne, elektrowagony. Drugie z kolei zakłady „H. Cegielski 
i Ska” chlubią się wykonaniem kilku tysięcy wagonów pasażerskich i towarowych oraz 
około 400 parowozów. Zakłady „Pierw sza Fabryka Lokomotyw w Polsce” wyprodukowały 
650 parowozów, dostarczyły do Maroka 12 parowozów, do Bułgarii 12, na Łotwę 9 itd.

Król bułgarski wygrywa na polskiej lokomotywie
Wszedł na polską lokomotywę maszynista-amator, król Borys Bułgarski. Na równo-

ległym torze ustawiono lokomotywy niemieckie.
Zwiększa król coraz bardziej szybkość ponad przyjęte normy – zwiększają szybkość 

parowozy niemieckie. Trwa niesamowity wyścig ciężkich kolosów, najnowocześniejszych 
maszyn, obstalowanych specjalnie dla ciężkich tras górskich.

Na polach różanych, po przebyciu przełęczy, gwizdnęła triumfalnie jedna tylko maszyna 
– polska!

Zeszedł król na tor – posyła dowiedzieć się, czemu to Niemce okulały?
– Najjaśniejszy panie – meldują mu po chwili – we wszystkich niemieckich parowo-

zach wytopiły się panewki.

Parowóz 1938 r.
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–  I co mówią Niemcy?
– Są podirytowani. Mówią – „Es ist doch kein Avus” (Avus – tor wyścigów samocho-

dowych).
–  A co wy mówicie? – zwraca się monarcha do pol skiego inżyniera.
–  Mamy specjalny stop polskiego patentu.
Wielkie metalowe czteroosiowe wozy osobowe, opa trzone godłem Orła Białego, słyną 

w całej Europie z kom fortu i bezpieczeństwa. A wielkie parowozy pospieszne, czysto polskiej 
konstrukcji, wzbudzające podziw fachowców zagranicznych, ciągną pociągi o ciężarze 
650 ton (13 wagonów czteroosiowych) z szybkością 100 km na godzinę tam, gdzie dawny 
parowóz niemiecki lub austriacki nie mógł przekroczyć 80 km z ciężarem 250–300 ton.

Nasz Dziennik, 30 marca 2001
p.t.: „Polskie koleje

– od zniszczeń wojennych do sukcesu”
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            11.  Powrót Polski nad morze *
Morze a niepodległość
No właśnie – gdzie się zaczyna Niepodległość? Czy Fili piny, albo Kuba mają większą 

i pełniejszą Niepodległość, niż np. Irlandia, dlatego, że mają pozornie bardziej nie zawisłe 
formy rządzenia? Czy Polska w epoce gwarantów była Niepodległa?

To nie są płonne rozważania. To jest troska najgłębsza naszego pokolenia, które ku 
wolności doszło i pyta siebie w dniu codziennym, jak i o ile rzetelna jest ta wolność.

Kiedy w 1920 r. granice lądowe nagle wrogo się zam knęły dla przywozu broni, a statków 
z amunicją nie chciał wyładować Gdańsk, gdzież była nasza Niepodległość?

A kiedyśmy po wojnie bolszewickiej chcieli wejść w ro dzinę ludów i postanowiliśmy 
sprzedać pierwszych 100,000 ton cementu, a obce linie okrętowe, pod wpływem cementowni 
zagranicznych, nie chciały go zafrachtować, a my nie mieliśmy swoich okrętów – gdzież 
była nasza Niepodległość?

A kiedyśmy wykorzystali koniunkturę węglową i we szliśmy w 1926 r. na rynek świa-
towy, a armatorzy obcy prawem silniejszego dobili po półtora szylinga na tonie, tak, że 
w 1926 r. niepotrzebnie nadpłaciliśmy 7.740.000 zł – gdzież była nasza Niepodległość ?

*  W oryginale tytuł: „To nie Samossiera morska…”

„Bitwa pod Oliwą 1627 r. (sztych gdański)
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A kiedyśmy przepłacali Bremie za transport bawełny, Gdańskowi za maszyny, Ho-
lendrom i Anglikom za śledzie, kiedyśmy kęsa w usta nie mogli włożyć, by nie zlatywały 
się chciwe harpie i nie rwały lwiej części – gdzież była nasza Niepodległość?

Dziwne, przedziwne sprawy się stały w Polsce z uzy skaniem tej pełni niepodległości 
przez morze. Radziły mędrce nad reformą rolną, radziły nad ustrojem, radziły nad sojuszami 
zagranicznymi i nad polityka mniejszościową. Polska była jak owa niewiasta z Ksiąg 
Pielgrzymstwa, leczona przez przeróżne doktory.

A przecież w tej sprawie, sprawie morza nie radzono, nie sprzeczano się. Naród 
powiedział, jak ów syn słowo nieuczone, nabrzmiałe miłością i Polska dźwignęła się i poszła 
na morze.

Przedziwne są sprawy instynktu. Kiedy nieuczone zwierzę samorzutnie pokazuje kły, 
kiedy samorzutnie się leczy, kiedy instynktem odnajduje ścieżki miłości i prawa walki.

O ileż wspanialsze patrzyć, jak naród, wielka wolności, znajduje dawne szlaki. Nad nim 
szumią niepogody złych rządów, rozładowują się burze klęsk gospodarczych, on przecież 
idzie krokiem niemylnym, tak, że teraz, kiedy przychodzi obrachunek dwudziestolecia, 
stajemy zdumieni przebytą drogą.

Dziedzictwo Bolesławów
74 kilometry morskiego brzegu pozostało nam z dzie dzictwa Bolesławów, kiedy brzeg 

nasz sięgał do Odry, z dziedzictwa przedhistorycznego, kiedy słowiaństwo się gało po Łabę. 
Na tym brzegu kwitły polsko-słowiańskie grody – Gdańsk, Kołobrzeg, Kamień, Szczucin, 
Wolin...

Choć się ten brzeg kurczył w toku dziejów, przecież

Spod smolnych pachnących Karpat, 
spod Tatr wyniosłych fiołkowych, 
z nizinnych błot, rudawic, kujaw, 
wydmuchów i lasków,  
z Wołynia, Śląska, Podola, znad  Wisły 
i Odry płowej nad Bałtyk przemy gromadnie, 
na morze, fale i piaski.

Parliśmy nad ten Bałtyk gromadnie, spławiając na komięgach, bykach, łyżwach, 
gabarach, kozach i pobitkach, na lichtugach, berlinach, krypach i batach i trat wach dobro 
wszelakie, którym pęczniała Polska.

Jeno tam dalej, na pełnym morzu nam się nie sporzyło. Żeglował ci pono półlegendarny 
Wizymierz, wnuk Lecha, czubiąc się z Duńczyki. On to założyć miał Gdańsk. Po tykał się 
z Duńczykami i Bolko Krzywousty, już z Duń czykami sprzymierzony, już zdobywający 
grody przymor skie aż za Kołobrzeg i Szczecin, nawet Rugię.

Ale potem nic do czynienia na morzu nie mamy. Wy jeżdża, wszystkim na znak, po 
uśmierzeniu Gdańska, Zygmunt Stary na pełne morze, ale to tylko demonstra cja. A największa 
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nasza morska wyprawa, kiedy to Zyg munt III, otrzymawszy od Sejmu 300.000 zł, ruszył 
w sześćdziesiąt dwu i trzymasztowców tłumić rokosz do Szwecji – kończy się klęską. Zmar-
nował pułk piechoty węgierskiej, pułk gwardii królewskiej, kompanie niemiec kie, szkockie, 
poczty ks. Zbaraskiego, Przerębskiego, Wołłowicza. Razem coś pięć tysięcy chłopa.

Nie powiodło nam się na morzu. Obsługiwało nas przez wieki, ale kto inny wiózł po 
nim dobro z Polski. Śmiali pionierzy, kaprowie morscy, opieki Rzplitej zbyci, da wali szyje 
pod miecze zawistnych współzawodników Polski na morzu. Ścinano ich w kopenhaskich 
kazama tach, Gdańsk nawet uzuchwalony ściął bezprawnym wyrokiem jedenastu kaprów 
morskich, żołnierzy królew skich, ubrawszy ich na urągowisko w słomiane korony.

Ta słomiana korona, ofiarowana Polsce przez Gdańsk, stać się miała symbolem. Pod tej 
słomianej korony rzą dami w roku 1920 stał na Motławie czarny „Tryton”, sta tek angielski, 
ładowany amunicją dla broczącego krwią kraju, stał niemy, nieruchomy, bo Gdańsk nie 
pozwalał go przeładować.

Gdynia
I wówczas to poczęło się z naszej strony. Poczęło się dzieło cudowne, przemyślne, 

ciągłe, nieprzerwane, zgodne, mądrzejsze, niż przemijające rządy, mądrzejsze, niż skłóceni 
ludzie, dzieło instynktu.

To wówczas kazano okrętom cudzoziemskim podcho dzić ku Gdyni i na morzu, bez 
falochronu, wyładowywać w barkasy. To wówczas nad fale morskie rzucono pierw-
szy wątły prowizoryczny pomost drewniany na palach, to wówczas pociągnięto kolej ku 
Helowi i poczęto się roz glądać gdzie budować port, czy podle Jeziora Żarnowieckiego, 
zbyt jednak ku Niemcom podanego, czy w Pucku, ku któremu by się trzeba guzdrać przez 
płytką maź za toki, czy się na trzydziestokilometrowy kanał do Tczewa przepomóc, czy też 
wreszcie Gdynię wybrać, o której jeszcze hetman Koniecpolski donosił Władysławowi IV, 
że przedstawia miejsce do budowy warowni i portu „bardzo sposobne”.

 „S/s Kentucky w porcie gdyńskim w roku 1923”
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To wtedy, to dopiero wtedy, po tylu, tylu latach, po 
tylu wiekach, powiał na Polskę silny „wiatr od morza”. 
I wieszczący ten wiatr Żeromski mógł, patrząc na dzieło, 
które się dokonuje w Gdyni, pisać: „Jakoby z ręki le-
gendarnego kaszubskiego wielkoluda Stolema, który 
z Oksywskiego Półwyspu ciskał ciężkie głazy w Redłowo, 
sypią się na redłowskim pobrzeżu nowe, piękne osiedla’’.

Teraz... Teraz gdyby Żeromski żył – zaprowadzilibyśmy 
go na owo miejsce, na którym, pamiętam, droga piasz-
czysta zakręcała koło kilku checzy kaszubskich, między 
kilku niezażywnymi drzewinami. I pokazalibyśmy na-
brzeża długości 12 kilometrów i baseny o obszarze 320 
ha, przystosowane do przyjmowania największych trans-
atlantyków. Składy żelbetowe, składy olbrzymy, rozpie-
rające się na 217.000 metr. kw.; chłodnię największą 
w Europie na 1.200 wagonów; elewator na 15.000 ton;

75 dźwigów, przerzucających 7.500 ton na godzinę, 
wiel kie dziedziny portu, całe jego krainy, przeznaczone 
każda na inny przeładunek: eksportowego węgla i im-
portowego złomu, rudy, przemysłu rybnego...

Tak się uniósł z wód nagle  
nad torfowym moczarem 
 port gdyński na kesonach: 
wychybany lewarem 
z bełtów poprzez chmur grzędy 
w kamieniste dworzysko 
sięgnął wieżyc rozpędem, 
wapnem zlepił sklepisko, 
a w nim ludzkie ramiona 
zwarł stalową obręczą 
i tak przęsła dokonał 
ku niebieskim przełęczom!

(Janusz Stępowski)

Nie ujrzał już Żeromski tego portu, ale największa 
na całym Bałtyku latarnia morska, latarnia jego imienia 
w Rozewiu, rzuca światło ze swoich sześciu milionów 
świec na zasięg 23 mil morskich. Wielka jest latarnia 

Nabrzeże St. Zjednoczonych

W głębi łuszczarnia ryżu

W strefie wolnocłowej



64

Żeromskiego, 79 mtr., o 16 mtr. wyższa niż wieża Mariacka; a przecież rychło ją zakasuje 
nowa latarnia, którą wznie siemy między Jastarnią i Helem. 

To sprawy morsko-lądowe.
Ale przecież rozbudzony instynkt parł ku przestrze niom, które łączą światy. W pamięci 

wskrzesiły się nie wyraźne wspominki kaprów, których ścięto w słomianych koronach, 
gdy w tymże czasie korsarz angielski Drake grabiący hiszpańskie okręty czasu pokoju, 
zdobywający zuchwale nowe lądy, bvł popierany całą siłą państwa, uro czyście witany przez 
królową, obsypywany zaszczytami.

Wróciła idea cicha, samotna, już legendarna tylko Jana z Kolna. Z głębi trzewi, nie 
z akademij i obchodów, naród a z nim jego poeci najmłodsi, poczęli snuć hymn do morza, 
do wypraw dalekich, do przedłużenia ramienia ojczyzny:

O zbudź się w nas, szczytna Religio
 rycerskich ludów północy,
wołanie za którym dążył
 genialny wiking Amundsen
Większą, niż ziemska Ojczyzna
 bezkresną dajesz Ojczyznę
 Morze, co lądy przybliżasz
 i kraje i ludy obce.

(Andrzej Madej)
Istotnie – w gruncie rzeczy jeszcze nie tak wiele odmieniło się od czasów Jana z Kolna. 

I dziś jeszcze np. Argentyna liczy 12 milionów, a gdyby była tak zaludniona, jak Polska, 
miałaby 232 miliony. Cóż za różny poziom cieczy w dwu naczyniach!

A  przecież wobec postępów komunikacji, te wolne ziemie od naszych przeludnionych 
są – tylko ręką podać. Tej samej Argentynie lepiej się opłaciło wieźć polskie drzewo z dru-
giej półkuli morzem, jak własne z głębi kraju – koleją.

Polski transatlantyk
Poczęliśmy budować okręty. W kwietniu 1936 roku stałem na pokładzie „Batorego”, 

który wysuwał się z portu Triesteńskiego w swój pierwszy rejs. Tam, w czeluściach statku 
nie widać, jak dawniej, jak za moich czasów jeszcze i moich podróży, mechaników, 
uwijający się z oliwiarkami, balansujących, by się nie dostać w łapy maszyny, z muskułami 
naprężonymi, by się nie pośliznąć na lśniącej od smarów podłodze, Nie widzi się już palaczy 
o nagich torsach, rzucających węgiel w ziejące piece. Tu, na pokładzie nie ma krzątaniny, 
krzyków, skomplikowanych manewrów w tył i w przód, które niedawno jeszcze sprawiały, 
że parowiec wyruszający z portu napełniał hałasem cały port.

Cicho i sprawnie ogromny, smukły korpus motorowca wypływa z portu. Piętrzy się 
siedem pokładów, jaśnieje amfilada sal, fumoirów, barów nieposzlakowanym, spokojnym, 
dosytnym, dostałym pięknem, które wydała  praca polskiego artysty.
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Najpiękniejszy, - najnowocześniejszy transoceanik Bał tyku rozpoczyna swoja karierę. 
I jest polskim statkiem.

Niestety, nie poczynała go praca polska od kładzenia stępy dębowej. Koło mnie stoi 
inżynier włoski, signor Caesare i posyła ukłony p. Cosulichowi, powiewającemu z molo 
na nasze pożegnanie. To w stoczni włoskiej budo waliśmy tego „Batorego’’, pracą włoskich 
inżynierów. Używamy ich jak wielki król Batory, który ku pożyt kowi Polski wziął do 
współpracy inżyniera Ridolfino, wynalazcę „ognistych kul”, pogromcę Wieliża, fortyfi-katora 
Wielkich Łuk, budowniczego Szymona Gengę, który zamknął Dźwinę fortecą „Diament”, 
gdy Ryżanie bun towali się o wprowadzenie nowego kalendarza przeciw Rzeczpospolitej. 
Mikołaj Carlini, Andrzej Bertoni, Roseni... cała plejada.

Ale nie wszystko, co jest tradycją mnie wzrusza. Kiedy patrzę na figurę z zielonego brązu 
Jana z Kolna, zdobiącą wnętrze okrętowe, wiem, że pozostanie ona wiecznym symbolem, 
że, po najdłuższym da Bóg pływa niu „Batorego”, troskliwe ręce następnych marynarskich 
pokoleń przeniosą ją na następny transoceanik polski. Ale kiedy patrzę na kolorowy „pleaser” 
signora Caesare, myślę, że wówczas będzie stał na pokładzie odcumowującego okrętu polski 
inżynier i że statek wyjeżdżać będzie z polskiej stoczni.

Taki jest pęd spraw
Bo taki jest pęd spraw, wzięty przez wróconą Niepod ległości Polskę i pędu tego nic z drogi 

nie zwróci. Skoro to naż naszej marynarki handlowej z 9.000 ton w 1927 w 1938 przerósł 
100.000 ton i skoro zamówiliśmy nowych tonaży 
około 45.000 ton, skoro Gdynia jest portem 
macierzystym dla 50 linij okrętowych, z czego 
20 linij polskich, skoro w Dalmacji pytali mnie 
dzienni karze „jak wy to robicie, skoro my, już 
pół wieku niepod legli, mający tradycje republiki 
Raguzkiej, mamy zaledwie kilka stateczków 
kabotażujących gdzieś ku Pireusowi”, skoro 
Portugalczycy wyrażali mi zdumienie, że, będąc 
trzecim imperium kolonialnym świata, przed 
wojną nie mieli żadnej linii własnej, a obecnie 
mają żałosne po czątki, skoro... ech, co tu gadać, 
skoro w Gravesund polski marynarz sklął „na 
perłowo” angielskiego ma rynarza i wywodził mu 
nieprawdopodobnym volapukiem od ofernów 
i niedojdów, bo źle podjechał do schodni – to 
już teraz zhardziałem, wiem, że będzie my żuli 
prymkę, zbogacimy leksykon przekleństw tak, 
że się nieboszczyk Linde w grobie przewróci, a 
„Ku rier Warszawski” zamknie „kącik językowy” 
i będziemy budowali, będziemy budowali...
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Będziemy budowali nie tylko dlatego, że tego wymaga prestige Polski, obronność, 
samodzielność gospodarcza, bilans handlowy. Będziemy budowali i dlatego, że kapi tał 
inwestowany w żegludze morskiej jest bardzo mały w stosunku do usług, jakie żegluga 
oddaje gospodarstwu narodowemu.

Nasz Dziennik, 6 kwietnia 2001
p.t.: „Powrót Polski nad morze”
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                 12.  Łukasiewiczowe bogactwo *
Odkrycie nafty
Jak ten czas mknie szybko, niech świadczy to, że powstania 1863 r. nie oświetlały 

jeszcze lampy naftowe. 
A jednak… Jednak ten wynalazek nafty, któremu sądzone było w Polsce się począć dla 

świata, pełga czasem jakimś światełkiem w dziejach.  
Drohobycz pono za królów polskich miał przywilej oświetlania naftą. Widać jednak 

nie umieli sobie z tym przywilejem dać rady i w czarnym kopciu ze źle destylowanej nafty 
zaginęły te próby doszczętnie.

Wiemy też, że w 1810 r. urzędnik saliny Stebnickiej pod Drohobyczem, Hecker, wynalazł 
sposób destylowania nafty i zawarł nawet kontrakt z magistratem Pragi na dostawę stu 
beczek. Jednak nafta po drodze wyciekła i puste beczki dowieziono do Pragi.

To znowuż sygnalizują odnalezienie entuzjastycznego raportu jakiegoś lekarza 
wojskowego ze szpitala w Samborze, który kolo 1820 r. oświetlał jakoby naftą szpital.

Ale to wszystko – jest jak te opowiadania o odkryciach Ameryki przed Kolumbem. 
W Meksyku przysięgano mi się, że szlachcic Cholewa na cztery wieki przed Kortezem 
chrzcił już Azteków. Cóż z tego? Dopiero ujrzawszy karawele Kolumba dzikusy poczęły 
pląsać z radości i zadecydowały: nareszcie jesteśmy odkryci!

Ten fakt odkrycia dla nafty nastąpił więc ostatecznie w 1853 r.
Żyd  borysławski, Abraham Schreiner, z mulistej masy ziemi, przesiąkniętej ropą, lepił 

kulę, przetykał przez tę kulę knot i zapalał. Kopciło to pod niebiosy, a przecież się paliło. 
Schreiner nawet się schytrzył coś jakoś nieco odczyszczać, – dosyć, że poczęto od niego 
nabywać naftę, którą zapalano jako sygnały kolejowe.

Uradowany powodzeniem, do którego doszedł czysto empirycznie, począł się 
zastanawiać, czy też to nie spirytus tkwi w owej tajemniczej substancji? Czemuż by się 
bowiem paliła? W umyśle Abrahama tkwiła słodka wizja: jest właścicielem propinacji; bierze 
spirytus wprost z Ziemi; chamy się zapijają, gdyby choć pięć grajcarów brał za kieliszek, to 
i tak spać będzie na złocie.

W starej aptece Mikolascha, po dotąd egzystującej we Lwowie, znalazł przytułek 
odprysk „Wiosny Ludów”, prowizor Łukasiewicz.

Zamieszany w zdarzenia 1846 r., musiał przerwać studia uniwersyteckie i siedział jak 
mysz pod miotłą, kręcąc pigułki i prosząc Boga, by o nim zapomniała szalejąca reakcja 
austriacka.

Kręcąc pigułki, rozmawiał z drugim prowizorem, Zehem, o szerokim świecie, o którym 
skąpe jeno dochodziły wieści. Ten świat teraz dopiero wziął rozpęd po wstrząsach omal pół 
wieku trwających. Wszędzie ruszyły koleje, statki parowe zbliżyły świat, maszyny parowe 

* tytuł oryginalny  
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wyrzucać poczęły ogromną produkcję, chłonne kolonie bogaciły metropolie, rosły miasta 
w tempie nie prawdopodobnym. W tych miastach ludzie chcieli coraz lepiej żyć; brukowali 
ulice, wprowadzali zbiorowy transport, nie mogli jednak zwalczyć ciemności, które zalegały 
miasto. Tysiączne próby z różnymi mieszankami olei nie dawały dosyć dobrych wyników. Już 
tu i ówdzie pokazał się gaz. Ale na ogół, po dawnemu, te świetne metropolie, o których mówili 
pigularze przy żmudnej manipulacji z bańkami ciał oleistych – tonęły w ciemni. Ciemność 
była czymś przyrodzonym, niezwalczonym i koniecznym w oczach współczesnych ludzi. 
„Jeśli Bóg stworzył ciemności – pisała „Kőlnischer Zeitung” w 1828 r. z powodu uchwały 
Rady Miejskiej oświetlenia ulic – „to jakież prawo ma człowiek z nimi walczyć ?”.

Ot, gdyby tak oni coś wymyślili...
Do apteki tylnym wejściem, wprost do pracowni, wśliznął się Abram Schreiner. Chłop 

za nim z koszulą wypuszczoną na portki, postękując, wniósł galon jakiejś ciemnej mazi.
– Panowie aptekarze są uczeni – mówi Schreiner. – Tu się coś pali. Co może się palić, 

jak nie spirytus? Niech panowie zrobią gorzelnię na tę ziemię, będziemy spólnikami i cicho, 
sza?!

Ignacy Łukasiewicz (1822-1882)
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O łuny ognia nad miastami świata! Łukasiewicz i Zeh biorą się pilnie do otrzymanego 
centnara. Wynajdują sposób destylacji.

Teraz dążą z litrem płynu pod pachą do mistrza blacharskiego Bratkowskiego: niech 
wynajdzie coś, w czym by to mogło się palić.

Wziął mistrz Bratkowski lampę oliwną z półki. Na wysokiej, mosiężnej nóżce mały 
rezerwuarek; ukośnie z tego rurka na knot; pod rurką rynienka na opadające opałki knota; 
na łańcuszku przywieszone szczypczyki dla jego rozjaśniania.

Naleli płynu w rezerwuarek; pochylili ku sobie trzy głowy nowocześni Prometeusze; 
zatknęli knot; już przesiąkł – szybko poszła po nim wilgoć lekka i przejrzysta; potarli o sukno 
„siarczyk”, zapałkę pierwotną, przytknęli – zapłonęło równe, łagodne światło, które odtąd 
przez całe pół wieku miało być największym przyjacielem człowieka; zataiwszy oddech, 
patrzyli trzej ludzie w to światło, podziwiali jak mało się zwęgla knot, podziwiali jak ciągnie 
przejrzysty płyn, patrzyli, oczom nie wierząc, po kątach warsztatu; obrzynki blachy i strużyny, 
śmieci po kątach, narzędzia rozrzucone stanęły w blasku dotąd nieznanym; zapalili kaganek 
oliwny – wzeszła im w tym warsztacie pierwsza w dziejach ludzkości – lampa.

To był 1853 rok. Zaraz w tymże roku zabłysły lampy naftowe (już w którejś tam 
ulepszonej przez mistrza Bratkowskiego i wzorowanej na „lichtarniach” edycji, z wielekroć 
pojemniejszym rezerwuarem, ale wciąż o knotach pojedynczych – do okrągłych domyślono 
się wiele później) w szpitalu miejskim we Lwowie.

Co też to chodzenia, oglądania, dziwów było u poczciwych Lwowian. Światło chwalono, 
ale zdecydowano, że łatwo eksplodować i kamienice w gruzy zmienić może, więc nikt się 
nie kwapił.

W pięć lat później, niezależnie zresztą od polskiego wynalazku, zapaliła się pierwsza 
lampa naftowa w Stanach Zjednoczonych.

Początki eksploatacji
W Gorlicach nafta leży na wierzchu. W Gorlicach naftę znają szeroko. Leczą nią babki 

„znające”. W dołki ziemne nabiera się woda z czymś tym śmierdzącym po wierzchu; dobrze 
jest ten płyn z wody zgarnąć, owce nim nacierać: parchy giną jak nożem uciął.

Młody prowizor Łukasiewicz, który w Gorlicach aptekę wydzierżawił właśnie, nie 
znajduje wielkiego uznania. Kiedy zapytać u niego o krople „dziewięciosił”, albo o balsam 
majski, coś od rzeczy prawi, nie objaśni, nie wypyta, nie doradzi. Jeno by wciąż nad te dołki 
gnał, z których przychodzi upaprany, cuchnący jak nieboskie stworzenie. Owczarz to prawy, 
nie aptekarz. Tylko z czego będzie żył, jak owcom parchy wyleczy?

Tymczasem dołki coraz bardziej się wgłębiają; im je więcej kopać, tym więcej po 
wierzchu znajduje się nafty. Już owe „duczki” panałukasiewiczowe iść poczynają po 
kilkanaście metrów w głąb; już poniektóry poczyna pan aptekarz szalować drzewem.

Teraz buduje rafinerię w Polance. Poczyna sprzedawać cenny płyn. Rafineria w Polance 
pali się – już ma pieniądze na założenie drugiej – w Ulaszowicach. I ta się rafineria pali. Ale 
już teraz Łukasiewicz jest mocny. Jego szyb, pierwszy polski szyb i najgłębszy z szybów, 
jakie kiedykolwiek może wykopano – „Małgorzata” – idzie w głąb ziemi na 180 m, daje 1.000 
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garncy dziennie. Trzecią rafinerię buduje w Chorkówce – później własności Stawiarskich.
Kiedym przed kilku laty siedział w pałacu w Jedliczach przy doskonałym obiedzie – dzień 

był letni, z pięknego parku przez zapuszczone rolety biło słońce, a w dzbanie doskonałego 
wina apetycznie podzwaniała szklana pończocha z lodem – pytałem uprzejmego gospodarza, 
śp. Stawiarskiego, o owe brutta, z których stanął ten dobrobyt i owe brutta naftowe czerniały 
nam brzuszkami wypisanych cyfr na białym papierze i bynajmniej nie pachniały naftą; 
między nimi a szybem stał cały skomplikowany świat pośrednictwa, maklerki naftowej, 
giełd światowych, akcyj i imprez, który buchnął z tych pierwszych „duczek”.

Niebawem „duczki” – doły kopane – zmieniają się w szyby wiercone. Pierwszy naftę 
począł wiercić – znowu, rzecz znamienna, nie businessman, jeno romantyk, powstaniec, 
inż. górniczy Walter. Wiercił ręcznie.

W 1881 r. ktoś tam sprowadził majstra wiertniczego, Kanadyjczyka, Mc. Garveya.
Mc. Garvey, niespożytej energii i niespożytego zdrowia, przywiózł z terenów 

kanadyjskich swoje tajemnice. Dźwignął na jesionowych żerdziach świder parowy – system 
to kanadyjski, który następnie upowszechnił się w Galicji.

Ale Mc. Garvey dookoła kopalni dźwignął wysoki, trzymetrowy parkan, nikt za ten 
parkan wstępu nie miał. Tajemnica była tak ostra, że narzędzia do ostrzenia posyłał w worku 
– aby zaś ich kto po drodze nie obejrzał.

Trzej nasi inżynierowie – Jurski, Zdanowicz, Łaszcz – umierali z ciekawości, patrząc na 
wznoszący się ponad rusztowanie czub wieży wiertniczej. Praktykantowi swemu De Laveaux 
kazali zgłosić się na prostego robotnika do Mc. Garveya. De Laveaux nosił w kieszeniach 
wosk i odbijał części narzędzi.

Pewnego razu Mc. Garvey się wściekł: na sąsiednim terenie, należącym do przedsię-
biorczych inżynierów wznosił się rasowy kanadyjski R I G (żuraw wiertniczy).

Polski przemysł naftowy budują romantycy 
Nieprawda, żeby potęgę ekonomiczną państwa tworzyli businessmani. Oni ją dopiero 

gruntują. Przemysł naftowy, rasowy przemysł polski, który dawał specjalistów wiertniczych 
na cały świat, jest tego najlepszym przykładem.

Romantykiem był spiskowiec 1846 r., Łukasiewicz, który pierwszy począł destylować 
naftę.

Romantykiem był Walter, powstaniec 1863 r., który pierwszy począł ją wiercić.
Romantykiem był myśliciel narodowy, wychowawca całych pokoleń młodzieży, 

Stanisław  Szczepanowski, który pierwszy począł organizować naftę jako gałąź przemysłu 
krajowego.

Dokonawszy pomyślnych wierceń w Słobodzie Rungurskiej, dobiera sobie dwóch 
dzielnych ludzi. Sam reprezentuje ideę, Wolski jest tęgim konstruktorem, Odrzywolski 
pierwszorzędnym organizatorem. Dowiercają wspaniałe szyby w Schodnicy na południe 
od Borysławia. Gromadzą koło siebie zespół ludzi, którym pali się w głowie marzenie 
o zaradzeniu na nędzę Galicji.

Kiedy Szczepanowski bankrutuje, wówczas i Wolski i Odrzywolski i częściowo 
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entuzjasta Zima, dyrektor Galicyjskiej Kasy Oszczędnościowej, oddają dobrowolnie swe 
majątki na spłatę zobowiązań Szczepanowskiego.

Szczepanowski zbankrutował, ale nie zbankrutował jego system.

Kiedy naczelnik Urzędu Górniczego, Józef Salomon de Friedberg, pytał Odrzywolskiego, 
jak mu się układają stosunki z robotnikami, Odrzywolski odpowiadał wesoło:

– A jak mają się układać? Chodzę w tej samej bluzie błękitnej co i oni. Razem 
pracujemy.

Było to na południe od Borysławia. Sam Borysław, przyszłe polskie Klondaik, w tych 
latach dziewięćdziesiątych, to było mrowisko lepianek, w których mieszkali nędzarze, 
parający się woskiem ziemnym. „Kiedym przeszedł tylko z Borysławia za dział góra” – 
zwierzał mi się jeden Borysławianin, który wówczas był chłopcem – „i schodziłem w dół 
ku Schodnicy, czułem się, jakbym schodził w jakiś inny świat – między ludzi wesołych, 
ubranych, sytych, patrzących jakimiś jasnymi oczami”.

Stosunek do robotnika przeszedł niejako w testamencie. Nawet kiedy wlała się do 
przemysłu naftowego fala spekulantów – w stosunku do robotnika ten przemysł odznaczał 

Stanisław Szczepanowski (1946-1900)
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się zawsze ścisłym związkiem między robotnikiem a przemysłowcem. Tak już został 
zapoczątkowany...

Czas na Borysław
Przyszedł i na Borysław czas.
Posłał na teren borysławski Mc. Garvey swego przedstawiciela – Długosza.
Wierci Długosz i wierci – nafty ani krzty. „Jaś” Rączkowski, majster pomocnik klnie 

z lwowska, to znaczy dosyć dobrodusznie, a świder tłucze bez końca w płoną ziemię. 
Wówczas wiercenia robiono płytkie. Wprawdzie od czasów 180-metrowej „Małgorzaty” 
Łukasiewicza (wykopanej, nie wywierconej) posunięto się dalej w głąb, ale najgłębsze 
szyby w Schodnicy nie przekraczały 400– 500 metrów.

Tedy Kanadyjczyk, jako że był trzeźwy chłop, śle rozkaz: stop!

Ale Długosz ma wówczas 33 lata (ten uczestnik sztafety gospodarczo-romantycznej 
urodził się w roku, kiedy Walter powstaniec poczynał pierwsze wiercenia, tak jak 
Szczepanowski urodził się w roku, kiedy Łukasiewicz szedł do więzienia) i szlachecką 
fantazję. „Jaś” dzielnie mu dopisuje placu. Telegrafują raz po razu do Garyeya, że już 
likwidują, że już przyjeżdżają, a sami – wiercą, aże żerdzie trzeszczą.

Wywiercili 600 metrów – nic...
Wywiercili 700 metrów – nic... Mc. Garvey się pieni, śle depeszę za depeszą, lada dzień 

na kark zjedzie.
Wywiercili 800 metrów... Nic! Koszta rosną. W jakąż katastrofę zapędzą siebie i swego 

patrona?

Władysław Długosz
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Wywiercili 850 metrów – technicznie tchu nie staje. To nie bagatela – wąskim świdrem 
wbić się na kilometr niemal w ziemię. Raz po raz świder „zaciska”, raz po raz krzywi się 
szyb, trzeba się cofać, trzeba kamieniami zasypywać krzywiznę i znów się przebijać.

Już nic nie rozumują. Już i tak wszystko przepadło. Już i tak nie ma odwrotu.
Mc. Garvey dzień w dzień otrzymuje raporty: już wracamy, już. Pieniądze, które nadesłał 

na likwidację, wydane co do centa na wiercenia, zadłużeni, zziajani, w długach, na kredyt, 
z niepłaconym robotnikiem, czarno w oczach. Łyżka jałowy szlam wynosi i z osiemset 
siedemdziesiątego i z osiemset osiemdziesiątego i z osiemset dziewięćdziesiątego metra.

Już nie ma rozpaczy. Wola ludzka już dawno się przez nią przebiła, jak świder przez 
twardy rogowiec. Determinacja chrzęści jak płona skała, miażdżona świdrem na szuter.

I nagle – było to na dziewięćsetnym metrze – wysadza świder, bucha szyb, dający kilka 
wagonów nafty na dobę, leci depesza do Mc. Garveya: Jest, nafta! Jest...

„Jaś” Rączkowski zostaje panem kierownikiem. Potentatem. Tylko nie lubi podpisywać 
aktów rejentalnych. Jakoś tam z biedą wywodzi Jan Rąc..., ale z tym piekielnym z się nie 
lubią. Więc Borysław cały nazywa pana dyrektora „Jan Rąc”. 120 lat przed nim, twórca 
pierwszego młyna do bawełny, lord Arkwright, eks-fryzjer, właściciel zamku i trzech i pół 
milionów funtów, doucza się ortograficznego pisania, mając szósty krzyżyk.

Ten kilkowagonowy szyb wysadził nie tylko świder, ale i ludziom uderzył do głowy. 
Wiodący marną egzystencję w kraju biednym, nad którego nędzą łamał ręce Szczepanowski, 
poczuli, że gdzieś w tajemniczej głębi ziemskiej, pod nimi, płyną miliony, na które czeka 
świat.

Byle wiercić!...
Ale łatwo to powiedzieć – wiercić. W miarę postępu głębokości każdy następny metr jest 

droższy. Wówczas na wywiercenie szybu 800 do 900 m głębokiego potrzeba było kapitału 
około 100.000 koron – dziś wierci się w Borysławiu półtora kilometra i więcej kosztem 
około miliona złotych. A ileż tych szybów trzeba nawiercić!

Gorączka ropy
Spekulanci, którzy rzucili się zakupywać tereny naftowe, poczęli gorączkowo poszukiwać 

pieniędzy. Po domach, po cukierniach, po schodach proponowano ludziom udział w terenach. 
Brutta i netta szły z rąk do rąk, tańczyły piekielną sarabandę. W spożyciu szampana stał 
Borysław w monarchii austriackiej na drugim miejscu po wesołym Wiedniu.

Chłopi-właściciele terenów zaczęli pić po knajpach i jeździć czwórkami. „Taki Jasiński 
na bursztynowej cygarniczce kubańskie cygara palił – inaczej nie”. Place w mieście i wkoło 
miasta dotąd należą do spadkobierców legendarnego Lindenbauma, których nikt nie zna, 
którzy mieszkają, gdzieś za granicą. Sam Dawid Lindenbaum, ex-pachciarz tamecznych ex-
obszarników, w długim chałacie ze sznurem i w aksamitnym kapeluszu, jeździł powozem, 
zaprzężonym w białe konie. Inny spekulant, Izaak Kornhaber, który aż do 1910 r. miał 
wyłączne prawo sprzedaży wódki w Borysławiu, był burmistrzem miasta, nie umiejąc się 
podpisać. Na ten jazgot przybył i kapitał obcy. Powstaje nadprodukcja, więc należy tym 
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gorliwiej wiercić, by ilością pokryć niską cenę. Dochodzi do tego, że szyby, dające po pięć 
wagonów dziennie, zabija się wodą, by pójść głębiej, po jeszcze więcej ropodajne złoża.

Gospodarka rabunkowa w pełnym tego słowa znaczeniu. Starzy nafciarze dotąd 
powtarzają ze smakiem różne ewenementy, które wówczas wstrząsały tym krajem biednym, 
z nagła będącym świadkiem finansowych fajerwerków. Jak na przykład firma Wolski 
dowierciła się szybu „Wilno”, który buchać począł 50 wagonami dziennie.

Pięćdziesiąt wagonów dziennie! Gdzież tu wziąć cystern... Opowiadał mi pewien 
Drohobyczanin, że pamięta jezioro, które powstało. Jezioro nafty. Po prostu firma Wolski 
zamknęła jar i poczęła w niego wlewać swoją produkcję. Zakupił ją ryczałtem Suchestow 
(niedoszły szwagier Radziwiłła Rudego) płacąc po 70 hal., tzn. 84 grosze za 100 kg (koszt 
obecny 100 kg wynosi 16,5 zł).

Pożar szybu „Oil City”
Tymczasem przychodzi – klęska. Największe dowiercenie się firmy Oil City w 1908 r. 

200 wagonów dziennie!
Upadły serca nafciarzy. Zdawało się, że sam dobry Bóg chciał przyjść z pomocą. Ta 

olbrzymia masa nafty, bijąca z ziemi, zapaliła się. Potworny, czarny wytrysk stał w powietrzu 
i dopiero korona jego gorzała brudnym ogniem. Przez kłęby kopcia nie widać było ognia. 
Czarna sadza padała na całą okolicę. Dopiero w nocy jarzyła się tygodniami wysoko ponad 
drzewami wielka pochodnia świecąc na całą okolicę.

Poczęto ten pożar otaczać wałami ziemnymi. Poczęto z czarnego słupa cieczy, który 
zapalał się dopiero gdzieś w górze, odprowadzać co można w bok. Wreszcie skonstruowano 
ogromny kołpak, potężny dzwon z rurociągiem na szczycie. Podtoczono jakimiś 
beluardami. 

Wrażono na wytrysk. Tak nauczono się gasić pożary szybów.

Wyprzedzenie Rumunii
Naftę po kilku tygodniach uratowano, ale ten ratunek podciął przemysł naftowy. 

Produkcja, która za czasów Słobody Rungurskiej, w 1885 r. wynosiła 65.000 ton rocznie, 
która za czasów Schodnicy w 1894 r. wynosiła 132.000 ton, obecnie, w 1909 r. skoczyła na 
dwa miliony ton. Jest to kulminacja naszej produkcji, która nigdy już nie miała się powtórzyć. 
W tamtym 1909 roku pobiliśmy nawet produkcję tak bogatej w naftę Rumunii. Był czas, że 
przy samej nafcie było zajętych ponad 10.000 robotników.

Poczyna się seria bankructw. Ostatni, pozostały z „Wielkiej Trójki” Wolski, kiedy koła-
tanie do Wiednia o pomoc nie pomogło, jedzie do Hamburga na preliminaria z Amerykanami. 
Rząd austriacki przestraszył się, wydepeszował go z Hamburga, interweniował – stworzył 
Krajowy Związek Producentów Ropy, zobowiązał się brać ropę po dobrej cenie, zbudował 
wielką odbenzyniarnię w Drohobyczu, nakazał lokomotywy opalać ropą – węgiel stracił 
odbiorców w trzech dyrekcjach kolejowych. Otwarto kredyty na zbiorniki-regulatory.

W ten sposób nieco załatano sytuację. Produkcja też wróciła do jakiejś rozsądniejszej 
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normy. Kiedy wybuchła wojna, produkowaliśmy ponad milion ton, co stanowiło 3% 
produkcji światowej.

Wojna
Tymczasem nadeszła wojna, a z nią zupełny przewrót w poglądach na naftę. Nafta – to 

dusza benzyny, a benzyna – to dusza motoryzacji. Zbyt wiele zajmowano się wojnami o naftę, 
rozgrywkami międzynarodowymi, zbyt wiele nafta zaciążyła nad powojenną konfiguracją 
granic politycznych, aby o tym pisać.

Wróćmy do skromnego gospodarstwa polskiego.

Rządy wychowane na Szczepanowskim 
Rządy w Polsce podejmuje pokolenie ludzi, wychowanych na tęsknotach 

Szczepanowskiego. Rozumieją, co to nafta. Przy tym – jest to jedyne dobro materialne, które 
nam pozostaje nagromadzone po wojnie. Dziedziczymy inwentarz nadniszczony, podłatany 
marnymi ersatzami, ale produkcja, dzięki potrzebom wojennym, jest rozbudowana, ale 
w zbiornikach zeskładowano 500.000 ton, to znaczy tyle, ile obecnie wynosi cała nasza 
roczna produkcja.

A tu cała Europa jest zgłodniała nafty! Ukraińcy nie zdążyli spieniężyć tych zapasów.

Stanisław Maczek
17 maja 1919 r., była to niedziela, nocą wpada na przedmieścia Drohobycza lotna 

kompania por. Stanisława Maczka (obecnie płk. dypl.).
Kompania, licząca 180 ludzi, wyposażona w ciężkie karabiny maszynowe, umieszczona 

na wozach, zdolna była do szybkich poruszeń.
Na ulicach miasta zawrzała walka wręcz. Mieszkańcy nasłuchiwali z bijącym sercem: 

te strzały brzmiały inaczej, niż głuche salwy, którymi Ukraińcy rozstrzeliwali co noc 
skazańców.

Polscy żołnierze zapalili światła, oświetlili ulice. Ludzie głaskali i całowali „Kubusia” 
– konia, na którym jechał por. Maczek.

Nazajutrz zajęto Borysław.
I długo – tej Ziemi na znak – grały syreny warsztatów „Nafta” w całym zagłębiu 

naftowym.
Ziemia polska jest zniszczona, bezsilna i nie żywi. A tu – żywe złoto w ręku. Wszystkośmy 

wówczas nabywali za naftę, nawet fasolę z Jugosławii. Oberlejtenant prof. dr Jerzy 
Nowak, profesor geologii, został, już w dniu 1 listopada, pierwszym naszym komendantem 
naftowym.

Obcy kapitał
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Przemysł naftowy, który odziedziczyliśmy po wojnie, nie 
był już przemysłem z pierwszych lat pionierskich. Lata przesileń 
wykruszyły element polski. Teraz należało się odegrać.

W tych latach płynnych fluktuacji, Schodnica, dziedzictwo 
Szczepanowskiego, która jest teraz w ręku żydowskiej spółki 
wiedeńskiej, znów wraca w ręce polskie. Przemysłowiec 
naftowy, Polak, p. Longchamps, dowiaduje się w Wied-
niu, że tamtejsza elektrownia na gwałt szuka ropy. Idzie do 
Wiedeńskiej Spółki i kupuje całą Schodnicę za zaliczkę, którą 
otrzymuje z elektrowni.

Z Towarzystwem „Premier” przeciągnęliśmy strunę. 
Przerażeni Niemcy-właściciele pragną za wszelką cenę je 
sprzedać. Uważamy, że to samo w rękę nam wpadnie. Gdy 
wojska polskie obejmują teren i chcą nałożyć sekwestr, jest 
już zbyt późno: nie mogąc się dogadać z nami, Niemcy zdążyli 
przedsiębiorstwo sprzedać Żydom z Kiszyniowa i Berdyczowa, 
którzy uzyskali obywatelstwo francuskie.

Gdyby wówczas, w te pierwsze lata improwizacji 
gospodarczej, nie dawano kontyngentów eksportowych na 
naftę inaczej, jak pod warunkiem, że eksporter obowiązany 
jest dokonywać nowych wierceń, nie doszlibyśmy może do 
tak nikłej, do tak niewydajnej produkcji, jak ta, którą obecnie 
rozporządzamy.

Mamy wprawdzie obecnie ponad 3.000 szybów w eks-
ploatacji i sto kilkadziesiąt szybów w wierceniu, ale wydajność 
ich jest bardzo mała. Te czasy, kiedy wydobywaliśmy 3% 
światowej produkcji dawno minęły. Nasza produkcja przez 
lata naszej Niepodległości stale spadała, aż wreszcie doszła do 
0,2% produkcji światowej, tzn. do pół miliona ton rocznie.

Otóż pół miliona ton jest to ta ilość, którą zużywali sami 
tylko alianci w ciągu miesiąca wielkiej wojny.

Od tego czasu motoryzacja i awiacja ruszyły milowymi 
krokami.

Nie wolno nam ani na chwilę zapominać, że marsz dzienny 
batalionu pancernego musi być „poparty” zastrzykiem kilkunastu 
cystern benzyny, że eskadra samolotów myśliwskich w locie 
bojowym zużywa całe tony specjalnej wysokowartościowej 
benzyny lotniczej, że wreszcie wszystkie nasze ciężarówki 
zmobilizowane dla celów wojska, pracując dziennie tylko 
4 godziny, zużyłyby miesięcznie o prawie 50% więcej, niż 
Wynosi obecnie cała nasza miesięczna produkcja tego paliwa!

A bez tego paliwa tanki, samoloty, auta ciężarowe, pancerne, 
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ciągniki – staną się kupą bezużytecznego żelastwa.
Od czasu wojny motoryzacja i awiacja tak ruszyły, że fachowcy obliczają ilość ton ropy, 

jaką zużyje w ciągu roku wojny jedno tylko państwo o typie mocarstwowym, na 15–20 
milionów ton.

Jest to astronomiczna cyfra, wobec której każda potęga tego świata staje bezradna. 
A przecież i bez wojny przewodniczący trustu Anglo-Iranian Co., Eadmanns na 
Międzynarodowej Konferencji Energetycznej w 1936 r. w Ameryce wykazał, że już w ciągu 
20 lat światowe zapasy ropy będą całkowicie wyczerpane. W Stanach Zjednoczonych 
wyczerpią się już w ciągu 10 lat, w Rosji Sowieckiej w ciągu 16 lat. Co też za czasy, co za 
zmiany, co za szopki będziemy widzieli jeszcze za naszego życia!

Już więc np. Niemcy, których zapasy hanowerskie ropy łącznie z tym, co otrzymują 
z Austrii, niewiele przewyższają naszą produkcję – gorączkowo poszukują benzyny 
syntetycznej. Ale tu znów bezlitosna proza oblicza, że uzyskanie 15 milionów ton benzyny 
syntetycznej kosztować będzie 5 miliardów marek i zatrudniać stale przez okrągły rok około 
400.000 ludzi, o których trzeba pomniejszyć liczebność armii.

Kalkulacja jawnie niemożliwa. Toteż Anglia pono już nie bawi się w benzynę syntetyczną 
i uważa, że lepiej się opłaci robić ile się da zapasów.

Te kłopoty bez wyjścia potencyj tego świata nie rozgrzeszają jednak bynajmniej nas. Bo 
nam wkrótce zabraknie benzyny na nasz dzień powszedni, na naszą skromniutką motoryzację. 
W chwili obecnej produkujemy 500.000 ton ropy i zużywamy je niemal w całości. Benzyny 
łącznie z uzyskiwaną z gazów ziemnych gazoliną wyprodukowaliśmy w r. 1937 okrągło 
130.000 ton, czego zużyliśmy w kraju 81.000 ton, a więc 65%, lecz zapotrzebowanie nasze 
rośnie, w miesiącu marcu wynosiło już 69,65% produkcji. A więc bardzo kurczy się zapas 
na wzrost motoryzacji.

Należy szukać. Należy podjąć pionierskie wiercenia. Niemcy zawdzięczają swoje 
osiągnięcia w Hanowerze temu, że rząd pokrywał połowę kosztów pionierskiego wiercenia 

i, w razie, jeśli to wiercenie nie dawało rezultatów – należność umarzał.
Polski przemysł naftowy jest pono zbyt biednym, aby na całkowite własne ryzyko 

podejmować próby pionierskie. Zbyt biedny, albo zbyt niechętny – rezultat ten sam.
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W czyichże bowiem rękach jest nasza nafta:
40% koncentruje się w Tow. francuskim „Małopolska które w 1937 r. miało produkcję 

197.000 ton.
„Galicja”, która pochłonęła „Limanową i operuje kapitałami żydowsko-wiedeńskimi, 

produkuje 65.000 ton.
„Gazy Ziemne” (kapitały polsko-żydowskie) – 26.000 ton.
„Standart Nobel” (kapitał ameryk.) – 15.000 ton.
Oto główne cztery przedsiębiorstwa. Trudno się dziwić, że nie chcą na niepewne 

angażować swych kapitałów.
A wiercić warto.
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                         13.  Gazownia Pana Boga *
Ropa i gaz
Jakaż to siła kazała nafcie strzelać wysokim czubem ponad najwyższe drzewa?
To nie żadne podwodne ciśnienia nurtów naftowych. Gdyby jakiś nowy doktor 

Muchołapski zechciał powędrować pod Ziemię –  nie znalazłby ani jednego jeziorka 
naftowego, ani jednego naftowego strumienia.

Więc co wytwarza tę wielką siłę, z którą nafta wybucha?
Posłuchajmy Upton Sinclaira: „już słychać było szum bijącego źródła, jakby w pobliżu 

wodospadu Niagary; wszystko dokoła było czarne od ropy; co chwila olbrzymia fala 
ropy wytryskała z szybu i czarna rzeka rozlewała się szeroko; nie było wcale widać wieży 
wiertniczej; czarny olbrzymi potok bił w górę kilkaset stóp ponad ziemię z tak straszliwym 
szumem, jakby nieskończenie długi ekspres przelatywał mimo”.

W innym miejscu tenże autor tak opisuje wysadzenie głowicy w szybie: „nagle usłyszał 
straszliwy grzmot, jaki nigdy jeszcze nie obił się o jego uszy; grzmot ten ogłuszył go, jak 
piorun, trzaskający nad głową, zdawało się, że całe wnętrze ziemi rozsadził nagły wybuch. 
Olbrzymia głowica z całą masą cementu, o której ciężarze Ojciec mówił, że nie uniosłyby go 
nawet gazy Wezuwiusza –  nagle wyrzucona została w powietrze ze straszną siłą –  wprost 
w niebiosa! Wielka czternastocalowa żelazna głowica wyleciała ponad wierzchołek wieży 
wiertniczej miażdżąc szczytowy blok wieży i liny, jakby to było cacko z cukru”.

Otóż tłokiem, który wypycha naftę z jej złoży piaskowcowych, przepojonych przez ropę 
jak gąbka –  jest gaz! Drzemiąca w ziemi, straszna apokaliptyczna siła, której nie umieliśmy 
używać. Kto był w Iwoniczu –  widział Bełkotkę –  bulkający spod ziemi strumyk, nad 
którym zapala się gaz, kiedy zbliżyć palącą się zapałkę. Wincenty Pol coś tam rymował 
„Bełkotko, co tak szemrzesz słodko”. Pięknie słodko!

Marnowany, nienawistny  odpad
Mówię o tym gdzie indziej, z jakim przekleństwem odrzucano dawniej na bezużyteczne 

hałdy zwały soli potasowej, która utrudniała dostanie się do soli kuchennej. Gaz był takim 
samym przekleństwem nafciarza.

Ustawa górnicza austriacka o tyle się nim zajmowała, że pilnie baczyła, aby nie były 
zagazowane budynki kopalniane. Usilnie wyganiano nienawistny gaz, wypuszczano go... 
w powietrze.

Bogusław Kuczyński w książce, którą przygotowuje do druku, tak o tym pisze: 
„Z Borysławia wychodziło się w ciemność do lasu między wyprowadzone wysoko rury 
gazowe, zapalone jak pochodnie. Szło się więc ciągle między tymi wspaniałymi ogniami”.

Kiedy kolo 1890 r. pojawiło się dużo gazu w Potoku (między Krosnem a Jasłem) –  
okrzyknięto to jako nieszczęście, postarano się ustawić pompy i gaz zabić wodą. Zabito siłę, 

* tytuł oryginalny – „Gazownię zbudował sam Pan Bóg”
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która dawała 100 kubików gazu na minutę, tzn. 2 kwintale węgla.
Jeszcze w 1932 r., kiedy przejeżdżałem w słoneczne południe przez Stryj, biorąc benzynę 

w rynku, ujrzałem zdumiony, że wszystkie latarnie się palą.
–  Gaziarz się upił? –  spytałem domyślnie.
– Bo co?
–  Latarń nie pogasił...
–  Ii… bo to warto gasić? Przecie to z ziemi idzie. Darmo.
Teraz, kiedy, nie znalazłszy jeszcze węgla wewnątrz kraju, poczęto się oglądać za inną 

siłą motoryczną, zastanowiono się jak wprząc do motorów te śpiące pod ziemią demony.

Pierwsze gazociągi
Pierwszy gazociąg wychodzący poza obręb kopalni zbudowano w 1912 r. z Borysławia 

do rafinerii w Drohobyczu (około 9 km).
Piszę w innym miejscu jak w listopadzie 1918 r. inż. Geisler obliczał, ile państwo będzie 

potrzebowało obrabiarek i co z tego wyszło. Takie obrachunki robili gorączkowo wówczas 
wszyscy. Prof. Politechniki Lwowskiej Kling wygłasza odczyt, w którym wywodzi, że 
wartość cieplikowa naszego gazu równa się połowie wartości cieplikowej naszej nafty i że 
nasz gaz zajmuje trzecie miejsce na świecie.

Już w czasie wojny, kiedy węgiel był drogi, przeprowadzono 16 km rurociągu do 
rafineryj w Jedliczach i Krośnie.

To oświetlenie gazowe, które podziwiałem w Stryju, pochodzi z 1921 r., kiedy to 
inż. Szajnok, idealista – pionier, kolejne ogniwo w łańcuchu Łukasiewiczów, Walterów, 
Szczepanowskich wraz z rzutkim inż. Wieleżyńskim odwiercili pod Daszawą na głębokości 
400 m pierwszy jeszcze niezbyt wydajny szyb.

Daszawa – początek odkrywanych złóż
W dwa lata potem na głębokości 700 m nastąpiło właściwe odkrycie obfitych złóż 

gazowych Daszawy. Spółka „Gazolina” [„Gazolina” była pierwszą polską spółką 
pracowniczą – przyp. J.K.] założona przez Szajnoka i Wieleżyńskiego zbudowała wówczas 
gazociąg z Daszawy do Stryja, a potem do Drohobycza.

Z tych złóż w 1928 r. „Polmin” poprowadził długi rurociąg do Drohobycza. Tak więc 
dwa rurociągi o mniejszej średnicy zamiast jednego o większej obsługują ten sam kierunek. 
Biedni jesteśmy! Nie ryzykujemy. Łatamy. I potem nas drożej kosztuje.

Z tych bogatych złoży daszawskich w tymże 1928 r. przeprowadza „Gazolina” do 
Lwowa rurociąg długości 80 kilometrów. Gaz sztuczny, którym posługiwał się Lwów, miał 
dwukrotnie mniejszą kaloryczność.

Potem się sypią różne odwiercenia gazów ziemnych. Jeszcze w 1924 r. koło Nadwórnej 
odwiercono poważne złoża, ale z braku odbiorców rurociągu nie zbudowano. „Pionier” koło 
Kosowa znalazł płytkie gazy, których na razie używa do głębokich wierceń nafciarskich. 
„Polmin” koło Tarnowa znajduje ślady gazów; zdaje się, że na brak gazów nie będziemy 
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się uskarżać w widłach Wisły i Sanu. „Tespy” znów koło Kałusza odwierciły dla siebie 
dwa szyby. „Gazolina” w 1935 r. przeprowadziła rurociąg z Daszawy do Chodorowa 
(bekoniarnia). „Polmin” w 1936 r. oświetlił uzdrowisko „Morszyn”.

I znowu duża inwestycja: w 1937 r. „Polmin” odwiercił Roztoki. Z szybu głębokiego 
na 1037 metrów wydobywa się gaz pod ciśnieniem około 100 atmosfer (to znaczy na 
1 m kwadr. powierzchni ciśnie potworna siła 1 miliona kilogramów) z Roztok przez Jasło, 
Pilzno, Tarnów do Mościc.

Gazociągi COPu
To ta potężna siła pędzi gaz rurociągami aż do COPu bez potrzeby ustawiania po dro-dze 

kompresorów i stacyj przetokowych. Jadąc przez tereny COPu widzimy, jak z boku drogi 
biegnie niekończąca się nigdy linią nie zakopany jeszcze w ziemi rurociąg. Tym rurociągiem 
podąża ku Centralnemu Okręgowi Przemysłowemu druga po elektryczności siła, niezależna 
od położenia przygranicznego.

Nagle w pewnym miejscu widzimy, jak już chowają rurociąg pod ziemię na głębokości 
1m. 30 cm.

W 1937 roku poprowadzono 200 km gazociągu doprowadzającego gaz z Roztok pod 
Jasłem przez Kolbuszową, Sandomierz, Ostrowiec do Starachowic z odgałęzieniem do 
Rzeszowa. Obecnie prowadzone są prace przy przedłużaniu rurociągu do Radomia, Pionek, 
Skarżyska i Niska.

Instalacje gazowe w COPie mają kosztować 10,200.000 złotych. Ale sam gaz i siła 
go transportująca jest darmo. Właśnie kiedy to piszę dowiaduję się, że na terenie COP 

Spawanie rurociągu
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o 8 km od Rzeszowa, a więc tuż przy fabryce motorów lotniczych, przy fabryce obrabiarek 
Cegielskiego na głębokości 220 m odkryto tak silne gazy, że świder wiertniczy wraz z całym 
przewodem został wyrzucony na wysokość 80 m. Poprzednio w r. 1933 zbudowano rurociąg 
z Roztok przez Jasło, Pilzno, Tarnów do Mościc.

Skoro więc już sam Bóg zainwestował pod ziemią gazownię, grzech by było poskąpić 
środków na rozprowadzenie z niej gazu.

Gaz ten coraz bardziej uczymy się cenić, nie tylko jako energię, która nas w wielu 
wypadkach uniezależnia od węgla. A energia to jest niepoślednia jeśli uprzytomnimy 
sobie, że 1 kg węgla daje 8.500 kalorii, a 1 kg gazu ziemnego (metanu) – 11.900 kalorii. 
W przemyśle hutniczym gaz jest szczególnie cenny dla termicznej obróbki metali (pozwala 
utrzymywać i regulować odpowiednią temperaturę). Już się mówi, że w czasie wojny będzie 
go można zastosować do popędu aut. Włochy, które nie mają ani kropli nafty, usiłują już dziś 
zużytkować dla akcji samochodowej gazy, wydobywające się w dolinie rzeki Po. W chwili 
obecnej już 500 samochodów ciężarowych i autobusów jest napędzanych tym gazem. Już 
się bąka, że może stać się bardzo cennym surowcem chemicznym (Mościce już dziś go 
używają w zastępstwie gazu wodnego przy produkcji amoniaku). Że już wkrótce nie tylko 
nie pozwolimy sobie na spalanie gazu w latarniach w biały dzień, ale że spalanie gazu pod 
kotłami zamiast miału węglowego będziemy uważali za karygodne marnotrawstwo.

Nie brak nawet głosów, które domagają się, aby rurociąg zainstalować, rozprowadzić 
wszędzie połączenia od niego i wszystko to zostawić nieczynne, rezerwując tylko na wypadek 
wojny. Te głosy dyktowane są obawą, że odgazowanie wyjałowi tereny naftowe. Natura 
horret vacuum... Gdy cały gaz zostaje wybrany, w puste miejsca wpada woda, odcina ropę 

Zasypywanie rurociągu
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od dalszych dopływów i całe złoże naftowe jest zabite. Ale przy racjonalnej eksploatacji, 
w której się bierze tylko 20% gazu, to nie grozi. Poza tym robi się swego rodzaju Steinacha 
–  odmładza się odgazowane złoże naftowe przez robienie czegoś w rodzaju sztucznej odmy 
u gruźlików: wtłacza się na miejsce gazu powietrze.

Teraz, kiedy już ten gaz jest, kiedy prywatna inicjatywa poczyna zaglądać nieśmiało do 
COPu, pocznie się targ, jęk, płacz, narzekanie. Nasi gaziarze chcieliby sobie zbyt szybko 
zamortyzować rurociąg, tłumaczą, że muszą tyle otrzymywać za gaz, aby ich stać było 
na nowe pionierskie wiercenia. Bo gaz mamy wszędzie wzdłuż całego pasa Karpackiego 
i najbardziej na wschód, w Kosowie, i najbardziej na zachód – na Śląsku Cieszyńskim.

Toteż gaziarze chcieliby dawać gaz w tej cenie, jakby się kalkulował węgiel loco COP. 
To by wyniosło 3,2 gr za kubik. Przedsiębiorcy znowuż wołają, że w takim razie będzie im 
się bardziej kalkulowało stawiać swe zakłady nie w COPie, a w pobliżu węgla. Starachowice, 
Ostrowiec, Południowe Zakłady rade by tak płacić za kubik, jakby płaciły za węgiel, który 
by wydobywały z kopalni leżącej tuż przy hucie i w dodatku z własnej kopalni. Wyniosłoby 
to 2,7 gr. za kubik. Gaziarze mówią, że to by im „straśno krzywdo” była, jak temu chłopu, 
którego chciano pozbawić wierzby, wskazują, że gaz, nawet dawany po cenie węgla śląskiego 
wraz z transportem, daje zysk dodatkowy, bo nie wymaga spalenia pewnej ilości kalorii na 
przeprowadzenie wstępne węgla w stan gazowy, bo gaz nie zanieczyszcza aparatury, bo gaz 
wymaga mniej licznej obsługi.

Wykłócą się i pogodzą się. Nam zaś, którzy nie mamy akcyj ani w hutach, ani w kopalniach 
gazu w gruncie rzeczy najbardziej chodzi o to, że gaz jest.

Otóż: jest, proszę Państwa!
Rurociąg jest obliczony na 500 m na minutę, ale w 1938 r. zapotrzebowanie nie 

przekroczy 200 metrów.
Zrobiliśmy więc na wyrost. Tak jak na wyrost były zrobione Chorzów i Mościce, które 

obecnie już są za małe.
W 1937 r. zużyliśmy 530 milionów metrów sześciennych.
Zapamiętajcie sobie tę cyfrę, bo to dopiero nasz start.
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         14.  Państwo wspomaga rolniczy eksport *    
„Dopięty cykl gospodarczy”
Ot, choćby ta zasada „dopinania cyklu gospodarczego” która się nam narzuca 

w bekoniarni w Dębicy.
Zamknięto dla wywozu świń różne kraje. Poczęliśmy więc wytwarzać bekony. Okazało 

się, że Gdańsk nie przyjmuje do chłodni. No, to trzeba było postawić chłodnię. Okazało się, 
że okręty cudzoziemskie, przybywające do Gdyni mają specjalny regulamin ładowania do 
chłodni (najprzód tam świeże mięso, jaja itp.), tak że na bekony wiecznie miejsca nie stawało. 
Trzeba było sprawić sobie własne okręty z chłodniami. Wówczas się okazało, że bekon, 
zależny od cudzoziemskich agentów, nie ma dostatecznej opieki. Wówczas ustanowiło się 
własnych agentów. I tylko wtedy, kiedy dopięto owo ostatnie ogniwo łańcucha – świnia – 
bekon – chłodnia portowa – chłodnia okrętowa – agent własny, tylko wtedy i dopiero wtedy 
spółczynnik sprzedawanych bekonów skoczył z kilku na kilkadziesiąt punktów.

Państwowa bekoniarnia w Dębicy
Zwiedzamy w Dębicy w Okręgu Centralnym wielką bekoniarnię, własność państwa, 

w którą rząd inwestował ponad 2 miliony zł, która przerabia 50.000 sztuk trzody, 15.000 
cieląt, zatrudnia 300 pracowników. Doszliśmy do tego, że poniżej 1/5 naszego wywozu 
stanowią sztuki żywe, około połowy wywozu jest przetwarzane na półfabrykaty, a już jedna 
trzecia na konserwy mięsne, głównie szynki w puszkach. Już i 13 procent eksportowanego 
przez nas drobiu opuszcza kraj w konserwach. Już i cenę osiągamy w Stanach Zjednoczonych 
tę samą, co inni importerzy europejscy, z dawna na rynek wprowadzeni.

Kiedy tak patrzę na jadący na taśmie ruchomej świniomontaż białych tusz świńskich, 
które od ogłuszenia i przecięcia tchawicy wędrują z rąk do rąk (a każdy robotnik ma parę 
określonych ruchów), aż do ostatniego robotnika, który okleja papierem blaszane pudełka 
– myślę sobie, że proces odebrania życia, punkt kulminacyjny, punkt straszliwy, który 
w odczuciach naszych, wychowanych na humanizmie XIX w. zajmuje pierwsze miejsce, 
tutaj, w tym totalistycznym ustroju rzeźni, jest tylko jednym z kilkudziesięciu ogniw 
produkcji.

I kiedy w rozmowie z ministrem Kwiatkowskim przypominamy sobie, gdy mówi 
o „dopinaniu wszystkich elementów z cyklu inicjatywy gospodarczej” te bekony, mniej 
myślimy o życiu biednej świni, niż o tym straszliwym wyścigu, o grze, wymagającej 
napięcia wszystkich nerwów, o tym, jaką to było trzeba wyciągnąć kartę i jak zagrać, 
kiedy wartość globalna wywozu artykułów hodowlanych spadła z 310 milionów na 89 – 
aby ją doprowadzić znów do 145 milionów w roku ubiegłym, na jaką zaradność trzeba się 
było zdobyć, gdy nagle eksport świń zmniejszył się z 2 milionów sztuk do blisko 700.000 
sztuk – aby znów osiągnąć w roku zeszłym milion sztuk. Europa zasklepiła się barierami? 
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Wekslujemy nasz eksport, już cztery piąte jego lokujemy w krajach zamorskich. Jeszcze 
w 1934 r. eksportowaliśmy do 26 krajów, w r. z. już eksportowaliśmy do 45 krajów.

Oprócz istniejących w Centralnym Okręgu przetwórni mięsnych w Tarnowie, Dębicy, 
Jarosławiu, Lublinie i Radomiu, powstaje przetwórnia w Rzeszowie i projektuje się 
w Sandomierzu.

Praca kierowana
Ten „świński incydent” kładę na końcu rozważań o sztafecie dziejów naumyślnie. 

Konserwy mięsne, to tylko małe, pomocnicze zadanie Centralnego Okręgu, który jako 
poszerzony C. O. R. (Centralny Okręg Rolniczy), ma armię w czasie wojny wyżywić. Ale 
i w tym małym fragmencie odbija się cały splot skomplikowanych spraw, które już Ludwik 
XIV nazwał „pracą kierowaną” a które w naszych czasach muszą być kierowane stokroć 
bardziej.

Tak czy owak – naczelną rolę gra w tych sprawach dynamika, praca i zaufanie. W tych 
dziedzinach jest z nami stokroć lepiej niż w ciągu dziejów, stokroć lepiej, niż w pierwszych 
latach Polski.

Typ Polaka
Poczynamy coraz pewniej powtarzać słowa, które ongiś Szczepanowski rzucił w zaraniu 

odrodzenia gospodarczego:
„Typem Polaka nie jest pieczeniarz lub zawadiaka z XVIII w., albo serwilista z XIX 

w., ale cały ten szereg bohaterskich postaci, które od Piasta i Kazimierza Wielkiego do 
Kościuszki przechowały tradycyjną nić naszego rozwoju historycznego”.

Pałeczka sztafetowa Lubeckich szybciej idzie z rąk do rąk, niż pałeczka Ossolińskich.
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12.  Biografie i omówienia twórczości M. Wańkowicza
(z Internetu)

www.culture.pl/pl/culture/artykuly/os_wankowicz_melchior

Pisarz, dziennikarz, publicysta. Urodzony w 1892 
w Kałużycach, zmarł w 1974 w Warszawie.
Melchior Wańkowicz przyszedł na świat 10 stycznia 1892 w rodzinnym majątku Kałużyce 

położonym nieopodal Mińska na Rusi Białej. Imię dostał po ojcu, powstańcu styczniowym, 
który zmarł w roku urodzenia syna. Matka, Maria ze Szwoynickich, zmarła trzy lata później 
w 1895 roku. Przyszły pisarz dosyć wcześnie opuścił dom rodzinny. Po śmierci rodziców 
jakiś czas przebywał w Nowotrzebach, położonym na Kowieńszczyźnie majątku babki. 
Ten czas, wczesnego dzieciństwa, odtworzył potem w jednej z najpiękniejszych w polskiej 
literaturze opowieści o schyłku ziemiańskiego życia, w „Szczenięcych latach”, które ukazały 
się w 1934. Rok wcześniej Wańkowicz publikował je w kolejnych numerach wileńskiego 
„Słowa”

W 1901 wysłano małego Melchiora do Zakopanego. Tam rozpoczął naukę, 
którą kontynuował od 1903 w Warszawie, w gimnazjum gen. P. Chrzanowskiego. 
W okresie gimnazjalnym przyszły pisarz zaangażował się w konspiracyjną działalność 
niepodległościową. W 1905 brał udział w strajku szkolnym, a w 1907 wstąpił do Organizacji 
Młodzieży Szkół Średnich „Przyszłość” (Pet). W 1910 został nawet sekretarzem generalnym 
Petu w Królestwie Polskim, redagując w tym samym czasie nielegalne pismo młodzieży 
„Wici”. Tutaj, podpisując się pseudonimem Jerzy Łużyc, zadebiutował artykułem pt. „Szkoła 
polska w życiu narodu”.

Po maturze w 1911 Wańkowicz przeniósł się do Krakowa i tam studiował prawo 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, a także uczęszczał do Szkoły Nauk Politycznych. 
W czasie studiów przyszły pisarz żywo interesował się polityką i aktywnie uczestniczył 
w konspiracyjnych działaniach młodzieży akademickiej. Między innymi w Krakowie 
wstąpił najpierw do Polskiego Związku Strzeleckiego, w którym był podoficerem, a potem 
należał do Organizacji Młodzieży Narodowej „Wolny Strzelec”.

Po ukończeniu Szkoły Nauk Politycznych w 1914 Wańkowicz został powołany do wojska 
rosyjskiego i przydzielony do Kołomieńskiego Pułku Piechoty, stacjonującego w Mińsku. 
Z wojska udało mu się wkrótce zwolnić, jak sam wspominał, na podstawie sfałszowanego 
świadectwa o stanie zdrowia.

Lata I wojny światowej ostatecznie ukształtowały osobowość Wańkowicza. Z bliska 
obserwował wydarzenia wojenne, był świadkiem dramatów ludzi uchodzących przed frontem 
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i poszukujących swoich bliskich. Losy wojennych tułaczy poznawał jako pełnomocnik 
Centralnego Komitetu Obywatelskiego Królestwa Polskiego dla reewakuacji Polaków 
z terenów Rosji.

W czasie wojny, w 1916 Wańkowicz ożenił się z Zofią z Małagowskich, a rok później 
wstąpił do Pierwszego Korpusu Polskiego gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego, formowanego 
w rejonie Mohylewa. Na początku 1918 Wańkowicz jako żołnierz Korpusu walczył 
z bolszewikami. Za udział w walkach został odznaczony Krzyżem Walecznych. W maju 
1918 brał udział w buncie przeciwko zawarciu porozumienia z Niemcami. Postawiony przed 
sądem polowym, został uniewinniony.

W latach 1918-1920 przebywał na Ukrainie, a potem wrócił do Warszawy i tutaj stanął 
na czele działu propagandy Straży Kresowej. W 1919 został korespondentem wojennym 
„Gazety Warszawskiej”. W Warszawie Wańkowicz kontynuował przerwane wojna studia 
prawnicze i w 1923 uzyskał na Uniwersytecie Warszawskim tytuł magistra praw. Tuż po 
studiach rozpoczął pracę na stanowisku naczelnika Wydziału Prasowego Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. Rok później, w 1924 założył Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, którego był 
współwłaścicielem i redaktorem naczelnym aż do 1939 roku.

Debiut literacki Wańkowicza przypada na okres tuż po pierwszej wojnie światowej. 
W 1919 w piśmie „Rząd i Wojsko” ukazał się jego pierwszy utwór „Opowiadanie legionisty 
Władysława Pasika”.

W okresie międzywojennym Wańkowicz poświęcił się pracy dziennikarskiej i literackiej, 
publikując między innymi w „Kurierze Warszawskim”, „Wiadomościach Literackich” 
i „Kurierze Porannym”. Warto jednak pamiętać, że był aktywny także na innych polach – 
był między innymi doradcą reklamowym Związku Cukrowników Polskich i to on właśnie 
wymyślił słynne hasło: „cukier krzepi”.

W prasie ogłaszał reportaże i cykle korespondencji z Polski, a także z zagranicy. Na 
przykład w „Kurierze Warszawskim” ukazała się jego korespondencja z podróży do Meksyku, 
którą odbył w latach 1926-27. Od 1930 Wańkowicz był członkiem Polskiego PEN Clubu. 
W 1936 pisarza uhonorowano Srebrnym Wawrzynem PAL. Nagrodę przyznano przede 
wszystkim za przyciągające czytelników, pisane barwnym stylem relacje z podróży. Przez 
ostatnie lata przedwojenne pisarz wraz z rodziną - żoną i dwiema córkami, Krysią i Martą – 
mieszkał w Warszawie na Żoliborzu, w słynnym „Domeczku” przy ulicy Dziennikarskiej, 
o którym wzruszająco pisał w „Zielu na kraterze”.

W chwili wybuchu II wojny światowej Wańkowicz przebywał w Polsce i podjął się nawet 
pracy korespondenta wojennego z terenów Lubelszczyzny. Ale jeszcze przed kapitulacją 
Warszawy, 24 września, obawiając się aresztowania przez Niemców, którzy rzeczywiście 
szukali autora książki „Na tropach Smętka”, wyjechał do Rumunii. Tutaj szybko rozpoczął 
działalność i pracę w środowisku powrześniowej polskiej emigracji, wygłaszał odczyty, 
pisał artykuły, publikował pod pseudonimami w ukazujących się w Bukareszcie „Kurierze 
Polskim” i Dzienniku Polskim”. Na łamach „Dziennika” ogłosił między innymi w 1940 cykl 
„Na tułaczkę...”. W Bukareszcie wydał także jako Jerzy Łużyc książkę o walkach w Polsce 
pod tytułem „Te pierwsze walki”.

Latem 1940 Wańkowicz przedostał się na południe Europy, a we wrześniu tego roku 
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został wraz z innymi Polakami ewakuowany przez Anglików na Cypr, skąd w 1941 wyjechał 
do Palestyny. Głównym jego zajęciem pozostawała praca pisarza, reportażysty i publicysty. 
Pod pseudonimem Jerzy Łużyc pisał w „Dzienniku Żołnierza”, „Wiadomościach Polskich” 
i „Głosie Polski”.

Od 1943 Wańkowicz był korespondentem wojennym 2 Korpusu, podróżował po Bliskim 
Wschodzie. W maju 1944 uczestniczył w bitwie pod Monte Cassino i za tę bitwę otrzymał 
Krzyż Walecznych.

Po wojnie Melchior Wańkowicz nie wrócił do Polski. Jego starsza córka, Krysia, żołnierz 
„Parasola”, zginęła w Powstaniu Warszawskim, „Domeczek” został zburzony, Warszawa 
nie istniała. W 1947 pisarz zamieszkał w Londynie. Tutaj współpracował między innymi 
z „Wiadomościami” oraz z „Dziennikiem Polskim”, pisywał reportaże i felietony, które 
podpisywał jako Adolf  Czybygdyby. Jego teksty nierzadko godziły w środowisko świeżej 
polskiej emigracji, nic więc dziwnego, że relacje Wańkowicza z Polakami mieszkającymi 
w Londynie nie były najlepsze. A kiedy w 1947 w Rzymie pisarz wydał zbiór felietonów 
pt. „Kundlizm”, niektóre czasopisma emigracyjne zerwały z nim na znak protestu 
współpracę.

Zaraz po wojnie Wańkowicz intensywnie zaczął pracować nad swoją największą 
i najbardziej znaczącą książką, która rozrosła się do trzech tomów ukazujących się kolejno 
w latach 1945-47 w Rzymie, pod tytułem „Bitwa o Monte Cassino”. Tą książką Wańkowicz 
wystawił wielki pomnik bohaterskim żołnierzom generała Andersa. Ale w tym samym czasie 
pisarz rozpoczął także współpracę z prasą w Polsce, drukował w „Przekroju” i „Nowinach 
Literackich” , jak również w paxowskim „Słowie Powszechnym”. Ta współpraca trwała 
do 1949 r. W tym właśnie roku Wańkowicz przeniósł się do Stanów Zjednoczonych. Tutaj 
utrzymywał się z różnych zajęć, nie tylko pisarskich, lecz także na przykład z pracy fizycznej 
na farmie, był również nauczycielem języka rosyjskiego. Dalej jednak uprawiał publicystykę, 
pisywał felietony i wygłaszał odczyty. W 1956 przyjął obywatelstwo amerykańskie. W tym 
samym roku po raz pierwszy od zakończenia wojny przyjechał na kilka miesięcy do Polski. 
Już wtedy, w atmosferze „odwilżowych” przemian, Wańkowicz rozważał możliwość powrotu 
do kraju na stałe. Od 1957 rozpoczął regularną współpracę z prasą krajową. Jego artykuły, 
reportaże i eseje zaczęły ukazywać się w „Przeglądzie Kulturalnym”, „Kierunkach”, a także 
w „Tygodniku Powszechnym”. W tym ostatnim Wańkowicz ogłosił, budzące wówczas 
duże zainteresowanie czytelników, cykle tematyczne: „Murzyni w USA” i „Kobieta 
w Ameryce”.

Do Polski na stałe Wańkowicz wrócił w maju 1958. Po powrocie zajął się pracą literacką, 
wygłaszał odczyty, występował w radiu i telewizji. Na początku lat sześćdziesiątych pisarz 
ponownie wyjechał do Stanów Zjednoczonych i przez rok podróżował po kontynencie 
amerykańskim, zbierając materiały do nowej książki.

Wszystko, co pisał, jego reportaże, opowiadania, powieści mają – niezależnie od 
konkretnej tematyki – wiele wspólnych cech. Przede wszystkim Wańkowicz wspaniale 
operował zanikającym już dzisiaj, a wywodzącym się z dawnej polskiej kultury szlacheckiej 
stylem opowieści mówionej. Autor „Tworzywa” był znakomitym gawędziarzem, jego fabuły 
pełne są anegdot, dygresji i bezpośrednich zwrotów do czytelnika-słuchacza. W pisarstwie 
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Wańkowicza nieustannie obecny jest także duch Kresów Rzeczypospolitej. Nawet wtedy, 
kiedy autor kpił sobie z tamtych odległych czasów i podkreślał ich anachroniczność, ten duch 
nie tylko nic nie tracił ze swej siły, ale przeciwnie - wzmacniał się i utrwalał. Wańkowicz do 
końca pozostał pisarzem kresowym. Stąd przecież, z tej tradycji i szlacheckiej przeszłości 
brała się jego wiara i podziw dla wszystkiego, co rwie się do życia. Pisarstwo Wańkowicza 
jest bardzo związane z żywiołem natury, jego bohater jest jej cząstką i musi w niej znaleźć 
swoje miejsce. Dlatego proza Wańkowicza pulsuje niczym żywy krwioobieg, nie ma w niej 
niepotrzebnych dłużyzn i zbędnych fragmentów.

W 1964 Wańkowicz podpisał słynny „List 34”, adresowany do ówczesnych władz 
peerelu i zawierający protest przeciwko polityce kulturalnej państwa. Po tym fakcie władze 
rozpoczęły nagonkę na pisarza. Oskarżono go o to, że przekazuje za granicę materiały 
godzące w Polskę i współpracuje z Radiem Wolna Europa. Wańkowiczowi wytoczono 
proces i skazano go na trzy lata więzienia. Wańkowicz w areszcie spędził pięć tygodni. 
Władze chciały, aby pisarz zwrócił się z prośbą o ułaskawienie. Kiedy tak się nie stało, 
wstrzymano wykonanie wyroku. Wańkowicz ostatecznie do więzienia nie poszedł.

W 1970 Wańkowicz, po kilku latach starań, odzyskał polskie obywatelstwo. Przywrócono 
mu także członkostwo Polskiego PEN Clubu.

Melchior Wańkowicz zmarł w Warszawie 10 września 1974.
Pochowany został na Powązkach.

Twórczość (wybrane pozycje książkowe, pierwsze wydania): 
„Strzępy epopei. Opowiadania”, Warszawa 1923  ♦
„Szczenięce lata”, Warszawa 1934  ♦
„Na tropach Smętka”, reportaże z Warmii i Mazur, Warszawa 1936  ♦
„Te pierwsze walki” (według opowiadania por. Jerzego Lewandowicza;  ♦
pod pseudonimem Jerzy Łużyc), Bukareszt 1940 
„Dzieje rodziny Korzeniewskich”, Florencja 1945  ♦
„Bitwa o Monte Cassino”, t.1-3, Rzym 1945-47 (ocenzurowane wyd. krajowe 1957)  ♦
„Kundlizm”, felietony, Rzym 1947  ♦
„Ziele na kraterze”, powieść autobiograficzna, Nowy Jork 1951 (wyd. krajowe 1957)  ♦
„Panorama losu polskiego”, cykl powieściowy, cz.1 „Tworzywo”, Nowy Jork 1954,  ♦
cz. 2, „Droga do Urzędowa”, Nowy Jork 1955 (wyd. krajowe „Tworzywo” 1960) 
„Westerplatte”, Warszawa 1959  ♦
„Hubalczycy”, Warszawa 1959  ♦
„Tędy i owędy”, reportaże i felietony, Warszawa 1961  ♦
„Zupa na gwoździu”, felietony, Warszawa 1967  ♦
„Od Stołpców po Kair”, reportaż, Warszawa 1969  ♦
„Przez cztery klimaty 1912-1972”, Warszawa 1972 ♦

Autor: Wojciech Kaliszewski, grudzień 2007
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Ostatni polski mistrz szlacheckiej gawędy, klasyk reportażu, 
autor takich książek jak „Monte Cassino”, „Hubalczycy”, 
„Ziele na kraterze” – Melchior Wańkowicz – zmarł 35 lat temu, 
10 września 1974 roku.

Melchior Wańkowicz już w latach 20. mawiał o sobie, że jest reliktem cywilizacji, która 
przeminęła. Miał na myśli świat ziemiańskich dworów polskich na Kresach. Przyszedł na 
świat 10 stycznia 1892 w rodzinnym majątku Kałużyce położonym nieopodal Mińska na 
Białorusi. Imię dostał po ojcu, powstańcu styczniowym, który zmarł w roku urodzenia się 
syna. Matka, Maria ze Szwoynickich, zmarła trzy lata później. Przyszły pisarz wychowywał 
się na Kowieńszczyźnie w majątku babki. Ten czas, wczesnego dzieciństwa, odtworzył 
potem w jednej z najpiękniejszych w polskiej literaturze opowieści o schyłku ziemiańskiego 
życia, pt. „Szczenięce lata”, która ukazała się w 1934 roku.

Wańkowicz studiował prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 1914 został powołany 
do wojska rosyjskiego, skąd udało mu się zwolnić na podstawie sfałszowanego świadectwa 
zdrowia. W latach I wojny światowej był pełnomocnikiem Centralnego Komitetu 

Melchior Wańkowicz korespondent wojenny II Korpusu Polskiego, 18 maja 1944 
/źródło: Melchior Wańkowicz (1957), Monte Cassino, 6, Warszawa: Wydawnictwo 

Monisterstwa Obrony Narodowej. no ISBN/.
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Obywatelskiego Królestwa Polskiego do ewakuacji Polaków z terenów Rosji. W czasie wojny 
– w 1916 roku – Wańkowicz ożenił się z Zofią z Małagowskich, koleżanką z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Niedługo po ślubie wstąpił do Pierwszego Korpusu Polskiego gen. Józefa 
Dowbór-Muśnickiego, formowanego w rejonie Mohylewa. Na początku 1918 Wańkowicz 
jako żołnierz Korpusu walczył z bolszewikami, a za udział w walkach został odznaczony 
Krzyżem Walecznych. W maju 1918 brał udział w buncie przeciwko zawarciu porozumienia 
z Niemcami. Postawiony przed sądem polowym, został uniewinniony. Swoje przeżycia 
opisał w „Strzępkach epopei”.

Po wojnie 1920 roku Wańkowicz kontynuował w Warszawie przerwane studia 
prawnicze, ukończył je w 1923 roku i rozpoczął pracę na stanowisku naczelnika Wydziału 
Prasowego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Rok później, w 1924 założył Towarzystwo 
Wydawnicze Rój, którego był współwłaścicielem i redaktorem naczelnym aż do 1939 roku. 
Rój publikował m.in. Tuwima, Gombrowicza, Parnickiego, tam „Ładem serca” debiutował 
Jerzy Andrzejewski, tam wreszcie ukazały się pierwsze wydania „Sklepów cynamonowych” 
i „Sanatorium pod klepsydrą” Bruno Schulza.

W okresie międzywojennym Wańkowicz poświęcił się pracy dziennikarskiej i literac-
kiej, publikując między innymi w „Kurierze Warszawskim”, „Wiadomościach Literackich” 
i „Kurierze Porannym”. Był między innymi doradcą reklamowym Związku Cukrowników 
Polskich i to on właśnie wymyślił słynne hasło: „Cukier krzepi”. „Dostałem, jak przypusz-
czam, najwyższe honorarium na świecie za dwa słowa, «Cukier krzepi» – 5000 zł przedwo-
jennych, czyli na ówczas 500 przedwojennych dolarów za słowo. Tak cenne mogą być słowa” 
– opowiadał pisarz Krzysztofowi Kąkolewskiemu w wywiadzie „Wańkowicz krzepi”. Pisarz 
zwyciężył też 50 lat później w konkursie na hasło reklamowe LOT-u: „LOT em bliżej”.

Przez ostatnie lata przedwojenne pisarz wraz z rodziną – żoną i dwiema córkami, 
Krysią i Martą – mieszkał w Warszawie na Żoliborzu, w słynnym „Domeczku” przy ulicy 
Dziennikarskiej, o którym wzruszająco pisał w „Zielu na kraterze”. Przed wojną największe 
powodzenie miał tom „Na tropach Smętka” – reportaż z podróży kajakowej po Prusach 
Wschodnich. Wańkowicz pokazywał ścieranie się żywiołu polskiego i niemieckiego na tych 
terenach, toczącą się tam walkę o polską tożsamość obywateli.

Był mistrzem opowieści reportażowej, w której fakty łączył z elementami fikcji 
fabularnej. Posługiwał się barwną polszczyzną wyrosłą z tradycji gawędy szlacheckiej. 
„Mnie interesuje prawda syntetyczna, a nie dokumentalna, z każdego losu biorę, co w nim 
jest szczególnego, to wyjątkowe, gęste, mocne inaczej byłoby to szare, nijakie” – powiedział 
w wywiadzie „Wańkowicz krzepi”.

W chwili wybuchu II wojny światowej Wańkowicz wyjechał do Rumunii, a latem 
1940 roku przedostał się na południe Europy, przebywał na Cyprze, potem w Palestynie. Od 
1943 był korespondentem wojennym 2 Korpusu Wojska Polskiego, podróżował po Bliskim 
Wschodzie. W maju 1944 uczestniczył w bitwie pod Monte Cassino, za co odznaczony 
został Krzyżem Walecznych. Po wojnie pisarz zamieszkał w Londynie. Uznał, że do Polski 
nie ma po co wracać – jego starsza córka Krysia, żołnierz „Parasola”, zginęła w Powstaniu 
Warszawskim, żoliborski „Domeczek” został zburzony. W Londynie współpracował m.in. 
z „Wiadomościami” oraz z „Dziennikiem Polskim”. Zaraz po wojnie Wańkowicz zaczął 
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pracować nad swoją największą i najbardziej znaczącą książką, która rozrosła się do trzech 
tomów ukazujących się kolejno w latach 1945-47 w Rzymie, pod tytułem „Bitwa o Monte 
Cassino”. W 1949 r. Wańkowicz przeniósł się do Stanów Zjednoczonych, gdzie osiadła 
jego druga córka – Marta. Pisarz nie odnalazł się jednak w amerykańskiej rzeczywistości, 
w maju 1958 roku powrócił do Polski.

W 1964 Wańkowicz podpisał „List 34”, adresowany do ówczesnych władz PRL 
i zawierający protest przeciwko polityce kulturalnej państwa. Władze rozpoczęły nagonkę 
na pisarza. Oskarżono go o to, że przekazuje za granicę materiały godzące w Polskę 
i współpracuje z Radiem Wolna Europa. Wańkowiczowi wytoczono proces i skazano go 
na trzy lata więzienia. W procesie przeciwko pisarzowi zeznawał Kazimierz Koźniewski, 
niegdyś narzeczony córki Wańkowicza, wieloletni przyjaciel domu i, jak się okazało, 
współpracownik UB. Wańkowicz w areszcie spędził pięć tygodni. Władze chciały, aby 
pisarz zwrócił się z prośbą o ułaskawienie. Kiedy tak się nie stało, wstrzymano wykonanie 
wyroku ze względu na wiek i stan zdrowia aresztanta. Dopiero w 1990 r. Sąd Najwyższy 
uchylił wyrok i pośmiertnie uniewinnił Wańkowicza.

Melchior Wańkowicz zmarł w Warszawie 10 września 1974 r. w wieku 82 lat. Do końca 
był niepokorny. Władze zaproponowały jego córce Marcie Erdman pochowanie ojca na koszt 
państwa. Ta jednak odmówiła, zgodnie z wolą pisarza, który przed śmiercią powiedział: 
„Nie życzę sobie, by oni fotografowali się nad moją trumną”. Pisarz pochowany został na 
Powązkach.

W tym roku wydawnictwo Prószyński i S-ka wydaje 16-tomową edycję Dzieł Zebranych 
Wańkowicza. 

abe/ jbr/ bsz


